Начало » Мисли » Синклер Луис

Синклер Луис

(Sinclair Lewis) (1885-1951)
американски писател-романист, носител на първата присъдена на американски писател Нобелова награда за литература

Реклама - най-отдавнашния способ да продадеш продукт, особено когато продукта няма никаква ценност.

Публиката ходи на среща с писателя с надеждата на това, че виждайки го ще им бъде по-приятно, отколкото да четат.

Повече от всичко човек се обижда, ако поставят под съмнение чувството му за хумор или правото му да бъде нещастен.

Главната наша беда е в това, че при нас едва ли не всеки започва разговора с думите: "Нашата главна беда е в това...".

Ще се разболеем от твърде много бисквитки, но още повече ще се разболеем от никакви бисквитки.

Мисля, че може би искаме по-съзнателен живот.

Невъзможно е да обезсърчиш истинските писатели – на тях не им пука какво казваш, те ще пишат.

Всеки човек е крал, докато има някой, когото да гледа отвисоко.

Той обичаше хората точно толкова, колкото се страхуваше и ги мразеше.

Не това, което печелите, а как го харчите, оправя класата ви.

Мисля, че може би искаме по-съзнателен живот. Уморени сме да се мъчим, да спим и да умираме. Омръзна ни да виждаме само няколко души, способни да бъдат индивидуалисти. Омръзна ни винаги да отлагаме надеждата за следващото поколение. Омръзна ни да слушаме политици, свещеници и предпазливи реформатори... да ни увещават: "Бъдете спокойни! Бъдете търпеливи! Изчакайте! Имаме вече направени планове за утопия; просто по-мъдър от теб. От десет хиляди години те казват това. Искаме нашата утопия сега - и ще се опитаме да я постигнем."

Създателят на Вселената със звезди, отдалечени на сто хиляди светлинни години една от друга, се интересуваше, ядосваше се и се отнасяше много лично към това, ако едно малко момче играеше бейзбол в неделя следобед.

Една от най-големите трагедии е, че няма нищо по-неприятно от сърдечната привързаност на старите приятели, които никога не са били приятели.

Ти си толкова сериозен относно морала, че ми е неприятно да си помисля колко неморален трябва да си в основата си.

Има две обиди, които никой човек не би понесъл: Твърдението, че няма чувство за хумор, и двойно по-наглото твърдение, че никога не е имал проблеми.

Каквото и да беше нещастието, той не можеше да си възвърне задоволството от един свят, който, веднъж поставен под съмнение, стана абсурден.

"Все повече и повече, докато мисля за историята", размишляваше той, "се убеждавам, че всичко, което си струва в света, е постигнато от свободния, питащ, критичен дух и че запазването на този дух е по-важно отколкото всяка социална система. Но хората на ритуала и хората на варварството са способни да затворят устата на хората на науката и да ги накарат да млъкнат завинаги."

- Защо толкова се страхуваш от думата "фашизъм", Доремус? Само дума - само дума! И може да не е толкова зле, с всички мързеливи скитници, които днес получаваме облекчения за измамничество и живеем с моя и вашия данък върху доходите – не е толкова по-лошо да имаш истински Силен човек, като Хитлер или Мусолини – като Наполеон или Бисмарк в доброто старо дни – и да ги накарат наистина да управляват страната и да я направят отново ефективна и просперираща. - Няма думи, имайте лекар, който няма да приема никакви обратни разговори, а наистина ще ръководи пациента и ще го накара да оздравее, независимо дали му харесва или не!

Повечето проблеми са ненужни. Имаме победена природа; можем да я накараме да отглежда жито; можем да се стоплим, когато тя изпраща виелици. Така че ние отглеждаме дявола само за удоволствие - войни, политика, расова омраза, трудови спорове.

Толкова много в една революция не е нищо друго освен чакане.

Разбрах, че тази страна е толкова изхабена, че всяка банда, която е достатъчно дръзка, достатъчно безскрупулна и достатъчно умна, за да не изглежда незаконна, може да завладее цялото правителство и да получи цялата власт, аплодисменти и салюти, всички пари, дворци и желани жени, които иска.

Защо, Америка е единствената свободна нация на земята. Освен това! Страната е твърде голяма за революция. Не не! Не може да се случи тук!

СЕГА е факт, който не може да бъде заобиколен.

Страна, която толерира злите средства - лошите нрави, етичните стандарти - за едно поколение, ще бъде толкова отровена, че никога няма да има добър край.

Няма значение дори да ти е студено, аз те харесвам повече от всеки друг на света. Веднъж казах, че ти си моята душа. И това продължава. Ти си всички неща, които виждам по залез, когато пристигам с кола от провинцията, нещата, които харесвам, но не мога да ги превърна в поезия.

Но знам, че около десет пъти повече хора намират живота си за скучен и ненужно скучен, отколкото го признават; и вярвам, че ако понякога си го признаем, вместо да бъдем мили, търпеливи и лоялни в продължение на шестдесет години, а после мили, търпеливи и мъртви до края на вечността, може би ще направим живота по-забавен.

Така му хрумна, че просто да избяга беше глупост, защото той никога не можеше да избяга от себе си.

Тя беше изтръгната от мечта за далечни страни и се озова на главната улица.

Всъщност той беше получил всичко от църквата и неделното училище, освен може би какъвто и да било копнеж за благоприличие, доброта и разум.

Ако някога отново чуя тази фраза "не мога да направя омлет", ще започна да правя малко убийство! Използва се за оправдаване на всяко зверство при всеки деспотизъм, фашистки или нацистки, или комунистически, или американска трудова война. Омлет! Яйца! За Бога, сър, душите и кръвта на хората не са черупки от яйца, които тирани да чупят!

Сенаторът беше вулгарен, почти неграмотен, публичен лъжец, който лесно се разкриваше, и в своите "идеи" почти идиотски, докато прочутото му благочестие беше това на пътуващ търговец на църковни мебели, а още по-известният му хумор беше хитрият цинизъм на една страна магазин. Със сигурност нямаше нищо въодушевяващо в думите на неговите речи, нито нещо убедително във философията му. Неговите политически платформи бяха само крила на вятърна мелница.

По време на тирания повечето приятели са пасив. Една четвърт от тях стават "разумни" и стават ваши врагове, една четвърт се страхуват да спрат и да говорят, а една четвърт са убити и вие умирате с тях. Но благословената последна четвърт те държи жив.

Авторът казва, че според един от героите класика е всяка книга, за която е чувал, преди да навърши 30 години.

Наречете ме социалист или каквото искате, стига да се хванете за другия край на триона с мен и да помогнете да нарежете големите цепеници на бедността и нетолерантността на парчета.

Ако пътуването беше толкова вдъхновяващо и информативно занимание... тогава най-мъдрите хора на света щяха да бъдат палубни помощници на туристически параходи, носачи на "Пулман" и мормонски мисионери.

Ако тази жена е на страната на ангелите, тогава нямам избор; Трябва да съм на страната на дявола.

Все още не е регистрирано някое човешко същество да е придобило много голямо или постоянно удовлетворение от медитация върху факта, че е по-добре от другите.

Излекувайте злините на демокрацията чрез злините на фашизма! Смешни терапии. Чувал съм, че лекуват сифилис, като дават на пациента малария, но никога не съм чувал, че лекуват малария, като дават на пациента сифилис!

Мъжете се облегнаха на петите си, пъхнаха ръце в джобовете на панталоните си и провъзгласиха възгледите си с бумтящата дълбочина на проспериращ мъж, повтарящ напълно изтъркано изказване по въпрос, за който не знае нищо.

Коктейлът го изпълни с въртящо се въодушевление, зад което той долавяше опустошителни желания — да препуска с бързи мотори, да целува момичета, да пее, да бъде остроумен. ... Той разбра, че притежава дарби за разточителство, които са били пренебрегнати.

Какви са тези нечувани грехове, които осъждаш толкова много - и харесваш толкова много?

Аз съм интелектуалец от средната класа. Никога не бих се нарекъл толкова глупав, но тъй като вие, Червените, го измислихте, ще трябва да го приема. Това е моята класа и това е, което ме интересува. Пролетариите вероятно са благородни хора, но със сигурност не мисля, че интересите на интелектуалците от средната класа и на пролетариите са еднакви. Те искат хляб. Искаме... добре, кажи го, искаме торта!

Най-голямата мистерия за едно човешко същество не е реакцията му на секс или похвала, а начинът, по който успява да прекарва двадесет и четири часа на ден.

Няма по-здрава опора на здравия консерватизъм от евангелската църква и няма по-добро място за създаване на приятели, които ще ви помогнат да спечелите полагащото ви се място в общността, отколкото в собствената ви църква-дом!

Има две неща, казаха на Доремус, които отличават този прериен Демостен. Той беше гениален актьор. Нямаше по-удивителен актьор на сцената, във филмите, нито дори на амвона. Той въртеше ръце, блъскаше маси, блесна от луди очи, бълваше библейски гняв от зяпнала уста; но той също гукаше като кърмачка, умоляваше като болен любовник, а между триковете студено и почти презрително пронизваше тълпите си с цифри и факти - цифри и факти, които бяха неизбежни дори когато, както често се случваше, бяха напълно неверни.

Огромна е силата на градовете да върнат странника.

Като човек, отдаден на ораторството и високите принципи, той се наслаждаваше на звука на собствения си речник и на топлината на собствената си добродетел.

Бабит знаеше, че на това лобно място Пол вече е мъртъв. И докато размишляваше във влака за вкъщи, нещо в самия него сякаш беше умряло: лоялна и енергична вяра в добротата на света, страх от обществена немилост, гордост от успеха.

Чувствах се рационален и неспокоен, което е ужасно за гледане на филми.

Играта (бейзбол) беше обичай на неговия клан и даде изход на инстинктите за убийство и вземане на страни, които Бабит наричаше "патриотизъм" и "любов към спорта".

Авторът вижда "задръстения идеализъм" на общото недоволство като резервоар, който ще поддържа централизирана власт, дори и да не е съгласен с много конкретни разпоредби.

Един от любимите ни американски митове е, че широките равнини непременно правят широки умове, а високите планини правят висока цел.

В продължение на много минути, много часове, цяла мрачна вечност той лежеше буден, трепереше, изпаднал в примитивен ужас, осъзнавайки, че е спечелил свободата, и се чудеше какво може да направи с нещо толкова непознато и толкова смущаващо като свободата.

Беше се научил как да събира еврейски текстове, гръцка философия и евангелски анекдоти от Средния Запад в проповед. И беше научил, че бедността е благословена, но че банкерите правят най-добрите дякони.

Това е безвъобразително стандартизиран фон, мудност на речта и маниерите, твърдо управление на духа от желанието да изглеждаш уважаван. Това е задоволство... задоволството на тихите мъртви, които се присмиват на живите заради неспокойното им ходене. Това е отрицанието, канонизирано като единствената положителна добродетел. Това е забраната на щастието. Това е робство, търсено и самозащитаващо се. Това е тъпотата, превърната в Бог. Безвкусни хора, поглъщащи безвкусна храна и седнали след това, без палто и безмислени, в люлеещи се столове, изпъстрени с безсмислени декорации, слушайки механична музика, говорейки механични неща за превъзходството на автомобилите Форд и гледайки на себе си като на най-великата раса в света.

Тя вършеше работата си със задълбочеността на ум, който боготвори детайлите и никога не ги разбира напълно.

Не отделните лица, а институциите са врагове и те най-много засягат учениците, които най-щедро им служат. Те внушават своята тирания под стотици прикрития и помпозни имена, като Учтиво общество, Семейство, Църква, Здрав бизнес, Партията, Държавата, Висшата бяла раса; и единствената защита срещу тях, видя Карол, беше негорчивият смях.

Той се страхуваше, че световната борба днес не е на комунизма срещу фашизма, а на толерантност срещу фанатизма, проповядван еднакво от комунизма и фашизма.

Устните ти са за песни за реки сутрин и езера в здрач.

Бабит беше средностатистически баща. Той беше нежен, тормозен, самоуверен, невеж и доста замислен. Като повечето родители той се наслаждаваше на играта на изчакване, докато жертвата очевидно сгреши, след което виртуозно се нахвърли.

Бедните винаги са с нас и целта на Господ, който ни осигурява бедните, е да ни даде възможност ние, представителите на по-добрите класи, да се забавляваме, като ги изследваме и издигаме, а по време на вечерите да разказваме колко сме благотворителни. На бедните това не им харесва много. Те не изпитват никаква благодарност. По-скоро биха предпочели сами да се издигат. Но ако се вземат здраво в ръце, те могат да бъдат държани в разумна зависимост и да бъдат интересни в продължение на години.

Никога едно семейство не е било толкова настойчиво да научава движенията си, отколкото групата. Всички те доброволно знаеха или възмутено искаха да знаят къде са били всички останали всяка минута от седмицата.

Животът тук вече е достатъчно удобен и чист. И толкова сигурен. Това, от което се нуждае, е да бъде по-малко сигурен, по-нетърпелив.

За ценителя на сцените нищо не е по-приятно от задълбочено, мелодраматично, егоистично смирение.

Тя намери красота в децата.

Кой от тях кое е казал, никога не е установено и няма значение, тъй като всички те имаха едни и същи идеи и ги изразяваха винаги с еднаква надменност и нахална увереност. Ако не беше Бабит, който произнасяше дадена присъда, поне грееше на канцлера, който я произнесе.

Тя купи книга с бюджетни планове и направи бюджетите си толкова точни, колкото бюджетите вероятно ще бъдат, когато им липсват бюджети.

Онези от вас, които са ме слушали преди, ще разберат, че аз - или по-скоро, че Лигата на забравените хора - нямам спорове с отделни евреи; че сме горди да имаме равини сред нашите директори; но тези подривни международни организации, които, за съжаление, са толкова много еврейски, трябва да бъдат прогонени с камшици и скорпиони от лицето на земята.

Той имаше всички предразсъдъци и стремежи на всеки обикновен американски човек. Той вярваше в желателността и следователно в светостта на дебелите сладкиши от елда с подправен кленов сироп, в гумените тави за кубчетата лед в електрическия му хладилник, в особеното благородство на кучетата, всички кучета, в оракулите на С. Паркс Кадман, в приятелски отношения с всички сервитьорки във всички зали за обяд на кръстовището и с Хенри Форд (когато стана президент, той ликуваше, може би щеше да накара г-н Форд да дойде на вечеря в Белия дом) и превъзходството на всеки, който притежава милион долара. Той смяташе израждането, бастуните, хайвера, титлите, пиенето на чай, поезията, която не се публикува ежедневно във вестниците, и всички чужденци, вероятно с изключение на британците, като изродени.

Няма решение! Никога няма да има такова идеално състояние на обществото!

Тя беше близо в ръцете на съпруга си; тя се вкопчи в него; каквато и странност, мудност и затвореност да откриваше в него, нищо от това нямаше значение, докато тя можеше да пъхне ръце под палтото му, да прокара пръсти по топлата гладкост на сатенения гръб на жилетката му, сякаш почти да се промъкне в неговата тяло, намерете в него сила, намерете в смелостта и добротата на нейния мъж подслон от объркващия свят.

Излекувайте злините на демокрацията чрез злините на фашизма! Забавни терапевтици.

Убеден съм, че всичко, което си струва в света, е постигнато от свободния, питащ, критичен дух и че запазването на този дух е по-важно от всяка социална система. Но хората на ритуала и хората на варварството са способни да затворят устата на хората на науката и да ги накарат да млъкнат завинаги.

Все повече и повече, докато мисля за историята, се убеждавам, че всичко, което си струва в света, е постигнато от свободния, питащ, критичен дух и че запазването на този дух е по-важно от всяка социална система.

[...] всички добронамерени, които искаха да "направят нещо за обикновените хора", бяха незначителни, защото "обикновените хора" успяха да направят нещата за себе си и много вероятно да го направят, веднага щом научиха, факт.

Вярвайки, че само под ръководството на Всемогъщия Бог, на когото отдаваме цялата си почит, ние, американците, притежаваме нашата огромна власт, ние гарантираме на всички хора абсолютна свобода на религиозно изповедание, при условие обаче, че никой атеист, агностик, вярващ в черна магия, нито на евреин, който откаже да се закълне във вярност на Новия завет, нито на лице от каквато и да е вяра, което откаже да положи клетва пред знамето, ще бъде позволено да заема каквато и да е държавна длъжност или да практикува като учител, професор, адвокат, съдия или като лекар, освен в категорията на акушерството.

За няколко седмици той беше научил, че без страдание и съмнение не може да съществува цялостно човешко същество.

Накратко, в писмото се обяснява, че той е изцяло против банките, но всички за банкерите – с изключение на еврейските банкери, които трябваше да бъдат напълно изгонени от финансите; че той е изпробвал щателно (но неуточнени) планове да направи всички заплати много високи и цените на всичко, произведено от същите тези високоплатени работници, много ниски; че той е 100 процента за лейбъристите, но 100 процента против всички стачки; и че той е за Съединените щати да се въоръжат така, че да се подготвят да произвеждат собствено кафе, захар, парфюми, туид и никел, вместо да ги внасят, че да могат да се противопоставят на света... и може би, ако този свят беше толкова нахален, че да се противопостави на свой ред на Америка, намекна Бъз, може да се наложи да го поеме и да го управлява правилно.

Движи се със седемдесет мили в час, но не отива никъде – няма достатъчно въображение, за да иска да отиде където и да е! Получаване на тяхната музика чрез завъртане на диск. Извличайки фразите си от комиксите, вместо от Шекспир и Библията, Веблен и Стария Бил Съмнър. Мъчици, хранени с папата!

Задържа бездомните в стадото. Казано по различен начин: "Трябва да живеете според популярния кодекс, ако вярвате в него; но ако не вярвате в това, тогава ТРЯБВА да живеете според него!"

НЕГОВИЯТ поход към величието не мина без катастрофално препъване.

Ако искаш да бъдеш писател, научи се да пишеш.

Някога, достатъчно скромно, Доремус предполагаше, че има прилични познания в областта на финансите, данъчното облагане, златния стандарт, износа на селскостопанска продукция, и навсякъде с усмивка проповядваше, че либералният капитализъм пасторално ще доведе до държавен социализъм, като държавната собственост върху мините, железниците и водоснабдяването така ще уреди всички неравенства в доходите, че всеки лъв на строителен работник ще бъде готов да легне с всяко агне на строителен предприемач, а всички затвори и санаториуми за туберкулоза ще бъдат чисто празни.

Скъпи мой човече, няма нищо, което бих искал по-добре от това да бъда сам от време на време... Предполагам, че очакваш да седя тук и да мечтая деликатно и да задоволявам темпераментността си, докато ти влизаш от банята с пяна по лицето и викам "Видя ли кафявите ми панталони?"

Изпълнителната власт трябва да има по-свободни ръце и да може да действа бързо при спешни случаи, а не да бъде вързана от много тъпи конгресмени-адвокати, които отнемат месеци, за да хвърлят устата си в дебати.

В каквото и да се превърне, тя никога няма да бъде статична.

Дните на пионерство, на момичета със слънчеви шапки и мечки, убити с брадви в борови поляни, сега са по-мъртви от Камелот; и едно непокорно момиче е духът на онази объркана империя, наречена Американски Среден Запад.

И въпреки че почти се беше провалил на гръцки, дисертацията му "Шестнадесет начина за плащане на църковен дълг" беше спечелила наградата от десет долара по практическа теология.

Никога не мога да простя злото, лъжата и жестоките средства, а още по-малко мога да простя на фанатиците, които използват това за извинение!

Тя беше свикнала толкова тъпо с брачния живот, че в пълното си матронство беше безполова като анемична монахиня. Тя беше добра жена, мила жена, прилежна жена, но никой, освен може би десетгодишната Тинка, изобщо не се интересуваше от нея или напълно наясно, че е жива.

Беше му позволено, без ограничения, да говори за себе си като за неморален, агностик и социалист, стига да е общоизвестно, че той остава чист, презвитерианец и републиканец.

Що се отнася до индустриалните условия обаче, Бабит е мислил много и мненията му могат да бъдат съгласувани по следния начин: Добрият профсъюз е ценен, защото предпазва радикалните синдикати, които биха унищожили собствеността. Никой не трябва да бъде принуждаван да членуват в синдикат, обаче. Всички работнически агитатори, които се опитват да принудят хора да се присъединят към синдикат, трябва да бъдат обесени. Всъщност, само помежду си, не трябва изобщо да има никакви синдикати; и тъй като това е най-добрият начин за борейки се със синдикатите, всеки бизнесмен трябва да членува в асоциация на работодателите и в Търговската камара. В синдикатите има сила. Така че всяка егоистична свиня, която не се присъедини към Търговската камара, трябва да бъде принудена да го направи.

Не се преструвам, че съм много образован човек, освен може би образован в сърцето и в това, че мога да съчувствам тъгата и страховете на всяко злобно човешко същество.

Той спря да пуши поне веднъж месечно. Той премина през това като солиден гражданин, какъвто беше: призна злините на тютюна, смело взе решения, изложи планове за борба с порока, намали количеството си пури и разясни удоволствията от добродетелността на всеки, когото срещна. Той всъщност направи всичко, освен да спре да пуши.

В Америка борбата беше замъглена от факта, че най-лошите фашисти бяха онези, които се отрекоха от думата "фашизъм" и проповядваха робство на капитализма в стила на конституционната и традиционна индианска свобода. Защото те бяха крадци не само на заплати, но и на чест.

На Рийк му трябваше не повече от час, за да разкаже какво би отнело на най-интелигентния човек пет или шест часа – тоест пет минути реч и останалите пет часа, за да се възстанови от гаденето, причинено от необходимостта да изрича такива безсрамна гнило...

Истерията не може да продължи; бъдете търпеливи, изчакайте и вижте, посъветва той своите читатели. Не че се страхуваше от властите. Той просто не вярваше, че тази комична тирания може да издържи. Това не може да се случи тук, каза дори Доремус, дори и сега.

Тя знае всичко за литературата, освен може би как да чете.

Като всеки замислен родител във всяка епоха от историята, Нийл се утеши: "Моето поколение се провали, но това ново ще промени целия свят и отидете благочестиво до урните дори в дъждовните изборни дни и никога не пийте повече от един коктейл и край на цялата война."

О, престани! Ти притежаваш красива жена, красива газова печка и щеше да забравиш цялата тази расова истерия.

Фактът, че никой от тези граждански притеснители никога не е чувал за такъв случай, не е важен, защото всички те са чували за някой, който е чувал за него!

Тя не можеше да избегне въпроса (с точните думи и умствени интонации, които хиляда милиона жени, млечни момичета и кралици, правещи пакости, бяха използвали преди нея и които милиони милиони жени ще знаят след това): "Беше ли всичко ужасно грешка, че се омъжих за него?" Тя успокои съмнението - без да му отговори.

Господи, защо жените не могат да те оставят сам? Само защото веднъж или два пъти, преди седемстотин милиона години, си бил беден глупак, защо не могат да ти позволят да го забравиш?

Тя се засмя на себе си, когато видя, че е очаквала да бъде едновременно еретик и завърнал се герой; тя беше много разумна и весела за това; и ме болеше толкова силно, колкото и преди

Трябва да кажа, че не обичам много ораторското изкуство, което е толкова пълно с енергия, че няма място за факти.

Санди, трябва да се спъваш от време на време; трябва да се учи, като прави грешки.

Когато Бъз влезе, той няма да има парад на ранени войници. Това ще бъде лоша фашистка психология. Всички тези бедни дяволи, които той ще скрие в институции, и просто ще изведе живите млади човешки говеда за клане в униформи.

В брачната география разстоянието между първото мълчаливо разпознаване на разрива и допускането му е толкова голямо, колкото разстоянието между първата наивна вяра и първото съмнение.

Никога няма да има състояние на обществото, което да е идеално! Никога няма да има време, когато няма да има голяма част от хората, които да се чувстват бедни, независимо колко имат, и да завиждат на съседите си, които знаят как да носят евтини дрехи, и да завиждат на съседите, които могат да танцуват или правят любов или смилайте по-добре.

Сега вижте тук! Първото нещо, което трябва да разберете, е, че целият този подем, флипфлоп и селищна работа и отдих не е нищо в Божия свят, освен входния клин за социализма. Колкото по-рано човек разбере, че няма да бъде глезен и не е нужно да очаква много безплатни хапки и, ъъъ, всички тези безплатни курсове, джапанки и дрънкания за децата си, освен ако не ги спечели, толкова по-рано той ще се хване за работа и ще произвежда - произвежда - произвежда! Това е, от което се нуждае страната, а не всички тези изискани неща, които просто отслабват силата на волята на работещия човек и дават на децата му много представи над тяхната класа.

Тя беше жена с работещ мозък и без работа.

Това беше град с може би десет хиляди души, обитаващи около двайсет хиляди тела - делът на душевното притежание може да е твърде висок.

Алберт Айнщайн, който беше изгонен от Германия заради виновната си преданост към математиката, световния мир и цигулката, сега беше изгонен от Америка за същите престъпления.

Като вестникар Доремус си спомни, че единствените репортери, които изопачаваха и прикриваха фактите по-безскрупулно от капиталистите, бяха комунистите.

Тя гледаше как масата на брака се носи надолу върху нейната крехка скоростна лодка на стремежа и се въртеше в отчаяни кръгове.

Виждате ли, ние не харесваме убийството като начин на аргументиране - това е, което наистина отличава либерала!

Полетът от позната скука към нова скука би имал за известно време външен вид и обещание за приключение.

Зимата не е сезон в Северния Среден Запад; това е индустрия.

Авторите са способни да отегчават хората дълго след смъртта си.

На всички негри ще бъде забранено да гласуват, да заемат публични длъжности, да практикуват право, медицина или да преподават в който и да е клас над степента на гимназията и те ще бъдат облагани със 100 процента от всички суми над 10 000 долара на семейство годишно, които те могат да печелят или да получават по някакъв друг начин.

Толкова много революция за толкова много хора не е нищо друго освен чакане. Това е една от причините, поради които туристите рядко виждат нещо друго освен задоволство сред смачканото население.

Според мен това, от което страната има нужда на първо място, е добро, здраво, делово водене на делата. Това, от което се нуждаем, е бизнес администрация.

Той харесваше три вида филми: красиви къпещи се момичета с голи крака; полицаи или каубои и усърдна стрелба с револвери; и смешни дебели мъже, които ядяха спагети.

Той се страхуваше, че световната борба днес не е на комунизма срещу фашизма, а на толерантност срещу фанатизма, проповядван еднакво от комунизма и фашизма.

"Все повече и повече, докато мисля за историята", размишляваше той, "се убеждавам, че всичко, което си струва в света, е постигнато от свободния, питащ, критичен дух и че запазването на този дух е по-важно отколкото всяка социална система. Но хората на ритуала и хората на варварството са способни да затворят устата на хората на науката и да ги накарат да млъкнат завинаги."

Той нарече себе си "агностик" вместо "атеист" само защото ненавиждаше евангелизма на професионалните атеисти с улично ревене и разпространителство на трактати.

Тя искаше точно сега да има килия в жилище, като монахиня без черна роба, да бъде мила, да чете Бърнард Шоу и да подобри неимоверно орда от благодарни бедни.

Утрото винаги обещава чудеса.

Но беше неприлично, беше кощунство да дразниш един император и в раздразнението си той накара бивш сенатор и дванадесет работници, които бяха в концентрационни лагери, да бъдат изведени и разстреляни по обвинение, че са разказвали непочтителни истории за него.

Не съм сигурен, че ще го направя. Опитвам се да развия собствения си голям капацитет за тъпота и удовлетворение. Провалих се във всяко положително нещо, което опитах. По-добре да се "успокоя", както го наричат, и да бъда доволен да бъда - нищо.

След забележките си относно избирателното право той внезапно я разпита за самата нея. Неговата доброта и твърдостта на личността му я обгърнаха и тя го прие като човек, който има право да знае какво мисли, какво носи, яде и чете. Той беше позитивен. Беше израснал от скициран непознат до приятел, чиито клюки бяха важни новини. Тя забеляза здравината на гърдите му. Носът му, който изглеждаше неправилен и голям, изведнъж стана мъжествен.

Този полезен патриотизъм, който винаги се появява при заплаха от външна атака, правителството незабавно организира да бъде обидено и заплашено в добре планирана поредица от плачевни "инциденти" на границата с Мексико и обявява война на Мексико веднага щом Америка покаже, че ставаше достатъчно горещо и патриотично.

Никога не мога да простя злото, лъжата и жестоките средства, а още по-малко мога да простя на фанатиците, които използват това за извинение! Ако мога да имитирам Ромен Ролан, страна, която толерира злите средства - лоши маниери, етични стандарти - за едно поколение, ще бъде толкова отровена, че никога няма да има добър край.

Църквата на Еди Фислингер беше осмоъгълна, с амвон в един ъгъл, подреждане, което създаваше завладяващ, доста замайващ ефект, напомнящ доктрината за предопределението.

Честно казано, мисля, че чувството за хумор на хората, които ГОВОРЯТ, че имат "чувство за хумор", е по-лош порок от пиенето.

Не искаме цялата тази високопарна интелектуалност, цялото това учене на книги.

В някои отношения писането беше единствената му форма на човешко взаимодействие.

Благословени да са онези, които не са патриоти и идеалисти и които не чувстват, че трябва да се втурнат веднага и да направят нещо по въпроса, нещо толкова незабавно важно, че всички съмняващи се трябва да бъдат ликвидирани — измъчвани — заклани! Доброто старо убийство, което след убийството на Авел от Каин винаги е било новото средство, чрез което всички олигархии и диктатори са премахвали опозицията за всички бъдещи епохи!

Каква възможна причина може да има човек да търси праведност в свят, който толкова мрази праведността?

Тя толкова мъчително бе отгледала трима сина си като християнски джентълмени, че единият от тях беше станал барман в Омаха, единият – професор по гръцки език, а единият, Сайръс Н. Богарт, четиринадесетгодишно момче, което все още беше у дома, най-наглият член от най-коравата банда в Бойтаун.

Елмър Гантри така и не разбра кой му е дал трийсет цента, увити в трактат за святостта, нито защо. Но намери чувствата в трактата полезни в проповедта си и трийсетте цента, които похарчи за прекрасни снимки на дами от бурлеската.

Какво вечно изкуство е това - такова блестящо възхитително изкуство - намирането на трудни имена за нашите опоненти! Как освещаваме усилията си да им попречим да получат светите долари, които искаме за себе си!

Хуморът е до благочестието.

Той никога не беше открил, че повече от пет уискита и сода са полезни за адвокатската практика.

Въпреки всичко това, докато силата на мисълта, силата на съвестта бяха слаби в сравнение с младостта на Алверна. Това беше първата му любов; първият път в живота му, когато той беше събуден чрез далечна предпазливост и достойнство.

Така Карол се докосна до трагедията на старостта, която не е, че е по-малко енергична, а че не е необходима на младостта; че любовта и прозаичната му мъдрост, толкова важни преди няколко години, предлагани с толкова радост сега, се отхвърлят със смях.

Този, който беше момче, много лековерно към живота, вече не се интересуваше много от възможните и невероятните приключения на всеки нов ден.

Той дори свикна да живее в липса на уединение като тази на маймуна в зоопарк. След известно време той можеше без да се стеснява да седи и да чете парижките издания.

Винаги е притежавала гений да се поддържа по-висока от него само с правилния коментар за неговата тромавост, най-деликатното и остро сравняване на него с ловки мъже.

Фини, големи, безсмислени, общи термини като романтика и бизнес винаги могат да бъдат свързани. Те заемат мястото на мисленето и са много полезни за оптимисти и лектори.

Аз не съм птица колибри. Аз съм ястреб; малък ястреб на каишка, накълван до смърт от тези големи, бели, мършави, червиви кокошки.

Карол откриваше, че единственото нещо, което може да бъде по-смущаващо от интелигентната омраза, е изискването за любов.

Нямаше какво да се каже за трагедията, която надживя надеждата.

Смяташе за дегенеративни шапките, бастуните, хайвера, титлите, пиенето на чай, поезията, която не се публикува ежедневно във вестниците, и всички чужденци, вероятно с изключение на британците.

Но тя знаеше, че все още няма план в живота, освен винаги да минава по едни и същи улици, покрай едни и същи хора, до едни и същи магазини.

Те така и не научиха дали тя се занимава с търговия, живее на издръжка или има семеен доход. Сам подозираше, че тя е международен шпионин. Тя беше приятна жена и много умна. Тя постоянно говореше за себе си и никога не каза нищо за себе си.

Сенаторът беше вулгарен, почти неграмотен, публичен лъжец, който лесно се разкриваше, и в своите "идеи" почти идиотски, докато прочутото му благочестие беше това на пътуващ търговец на църковни мебели, а още по-известният му хумор беше хитрият цинизъм на една страна.

Тя забеляза, че малкото хора, покрай които минаха, носеха най-дрипавите си палта за злия ден.

Той се ухили и потупа коленете и гърба; и малцина от посетителите му, веднъж поговорили с него, не успяха да гледат на него като на свой Малък баща и да го подкрепят завинаги... Малцината, които се провалиха, повечето от тях вестници, не харесваха миризмата му повече, отколкото преди да го срещнат... Дори те, с необичайната острота и колорит на нападките си срещу него, запазиха името му във всяка колона...

Вие, момчета, не обръщате внимание на моралната страна на това. Ние имаме власт, а властта е самото си оправдание!

Но вижте сега! Наистина ли искаш да ми кажеш, Фран, че смяташ, че самото преместване от Зенит в Париж ще промени всичко в живота ти и ще те направи отново дете? Не разбирате ли, че вероятно повечето хора в Париж са като повечето хора тук или където и да е другаде?

После излезе на железния балкон и погледна надясно, към площад Конкорд и началото на Шанз Елизе, с Камарата на депутатите от другата страна на Сена. Той внезапно утихна и съзря друг Париж, величествен, отдалечен, сив от история, вечно тих в сърцето си въпреки повърхностния шум.



XIX век | XX век | САЩ | писатели | романисти | Нобелова награда литература |
САЩ писатели | САЩ романисти | САЩ XIX век | САЩ XX век | писатели XIX век | писатели XX век | романисти XIX век | романисти XX век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
^