Начало » Мисли » Рейчъл Липинкот, Мики Доутрин, Тобаяс Яконис

Рейчъл Липинкот, Мики Доутрин, Тобаяс Яконис

Рейчъл Липинкот (Rachael Lippincott) (1994), Мики Доутрин (Mikki Daughtry), Тобаяс Яконис (Tobias Iaconis) (1971)
американски писатели

Колко дълго ще живея живота си в страх от какво-ако?

Всеки на този свят диша въздух назаем.

...искам да бъда безстрашен и свободен. Това е просто живот, Уил. Ще свърши, преди да се усетим.

...Не мисли какво си загубила. Помислете колко трябва да спечелиш. Живей, Стела.

Ако тази година ме научи на нещо, то е, че мъката може да унищожи човек.

Уморих се да живея, без истински да живея. Уморих се да искам неща. Не можем да имаме много неща. Но можем да имаме това.

Няма да отида далеч. Винаги ще бъда тук. Само на сантиметър разстояние. Обещавам.

В този момент знам, въпреки че не може да бъде по-нелепо, че ако умра там, няма да умра, без да се влюбя.

- Ако това е всичко, което получаваме, тогава нека го вземем. Искам да бъда безстрашен и свободен, - казва тя, хвърляйки ме поглед, предизвиквайки ме. - Това е просто животът, Уил. Ще свърши, преди да се усетим.

Ако ще умра, бих искал първо да живея. И тогава ще умра.

За първи път усещам тежестта на всеки един инч, всеки милиметър от шест фута между нас.

И осъзнавам, че правя единственото нещо, което съм си казвал през цялото това време, че няма да направя. Искам нещо, което никога не мога да имам.

Нямам какво да дам. Не ми остава нищо друго. Изправям се, отчаяно поемам още един кратък въздух, знаейки дълбоко в гърдите си, че това е последният дъх, който някога ще получа, и аз й го дадох, дадох й всичко за нея, момичето, което обичам. Тя заслужава това.

Гледам празничните светлини в далечината, мигащи като звезди, които ме викат. Този път отговарям.

Значи твоя план да умреш наистина ли е умен, за да можете да се присъедините към дебатния екип на мъртвите?

Мисля, че една добре нарисувана карикатура може да каже повече от думите, разбирате ли? Може да промени мнението.

Мисля за този последен дъх... всмукване на въздух, дърпане и дърпане и нищо не получавам. Мисля си за мускулите на гърдите ми, които се разкъсват и горят, абсолютно безполезни. Няма въздух - няма нищо, просто черно.

Всички сме късметлии, не защото всичко се получава, но трябва да се събудим сутрин и да рискуваме, да правим грешки и да продължаваме да се опитваме да не ги правим.

Лягам назад, слагам ръце зад главата си, стаята изглежда неприятно тиха, въпреки че все още съм само аз тук. Но докато се преобръщам и изгася светлината, осъзнавам за първи път от много време, че всъщност не се чувствам сама.

Твърде често се чудя какво би било да имам толкова здрави бели дробове. Това живо. Поемам дълбоко дъх, усещайки как въздухът се бори да влезе и излезе от тялото ми.

Не знам какво щях да правя без теб.

Тя изглежда сякаш съществува само през лятото. Създадена само да плува във водите на океана, миризмата на слънце и сол полепва по дрехите й.

Тя вероятно е планирала всяка стъпка, която някога е предприела.

Ако това е всичко, което получаваме, нека го вземем.

Баща ми си отиде преди да се разболея, преди болестта да се прояви напълно. Не можеше да живее с болно дете. И още повече с мъртвите. И ако в семейството едно дете е болно, а другото е мъртво?

Човешко докосване. Нашата първа форма на комуникация. Безопасност, сигурност, комфорт, всичко това в нежната милувка на пръст. Или при докосване на устни по мека буза. Свързва ни, когато сме щастливи, подкрепя ни във времена на страх, вълнува ни във време на страст... и любовта, имаме нужда от това докосване от този, когото обичаме, почти толкова, колкото имаме нужда от въздух, за да дишаме.

Сериозно, правиш ли някога нещо извън списъка? Без да се обиждаш, но нищо от това не звучи забавно.

Той ми се усмихва криво. "А, добре, тогава предполагам, че просто ще трябва да се задоволя със секс във Ватикана!"

Искам да кажа. Искам да остана на прага и точно до нея. Дори и винаги да е на пет фута един от друг, шест фута дори, но точно поради тази причина издишвам и с всичко в мен се обръща и си тръгвам.

- Стъпка по стъпка, - казва той, задържайки погледа ми. - Това е твоят шанс. И това е, което и двамата искаме. Не мислете какво сте загубили. Помислете колко трябва да спечелите. Живей, Стела.

Човешко докосване, имаме нужда от това докосване от този, когото обичаме почти толкова, колкото имаме нужда от въздух, за да дишаме. Никога не съм разбирал това, докато не можех да го имам. Това е моят живот с кистозна фиброза.

Прехапвам устни, знаейки, че Уил току-що получи същото известие. Но ще продължи ли?

Трябва да съм готов да играя играта. Трябва да бъда готов да се изложа там, да бъда уязвим и да рискувам, дори и да загубя.

Защо й казах това? Никога не казвам това на никого. Не мисля, че дори съм споменавал баща си от години.

Изядох бургера си и 75 процента от пържените картофи за времето, необходимо на майка ми да изяде около три хапки от нейната салата.

Бракоразводната диета не ти стои добре, мамо.

Вътрешностите ми изстиват.

Защото съм почти сигурен, че това, което ме поддържа жив, е единственото нещо, което поддържа родителите ми.

Някои от цветята още не са разцъфнали и усещам обещанието за живот, което само чака да се разгърне от малките пъпки под тежестта на пръста ми.

- Тя се бори за живота си, - казва тя накрая, срещайки очите ми в стъклото. - Тя не знае какво й предстои или защо се бори. Това е просто... инстинкт, Уил. Инстинктът й е да се бори. Да живее.

Ако бях в Кабо миналата седмица, но остана в болница, нямаше просто да бъда разстроен. Бих бил нещастен.

Придърпвам суичъра си по-близо до тялото си, гледам настрани към купчината постелки за йога в ъгъла, опитвайки се да игнорирам факта, че това е открито пространство?

Има една теория, която ми харесва, която казва, че за да разберем смъртта, трябва да погледнем раждането. И така, докато сме в утробата, ние живеем това съществуване, нали? Нямаме представа, че следващото ни съществуване е само на сантиметър разстояние. Може би смъртта е същата. Може би това е просто следващият живот. На един инч разстояние.

Но всички ние умираме сами, нали? Хората, които обичаме, не могат да дойдат с нас.

Усмихваме се един на друг и въпреки че има милиони причини да не го правя, гледайки я сега, не мога да не се чувствам сякаш се влюбвам в нея.

"Боже, обичам те." Начинът, по който го казва, е толкова мек и истински и най-прекрасното нещо.

Кистозната фиброза няма да ме краде повече. Отсега нататък аз съм крадецът.

Поу пропусна любовта, защото го е страх. Страхувам се да измине разстоянието. Страхуваме се напълно да допуснем някого до всичките глупости, с които трябва да живеем. Знам какво е да имаш този страх. Но този страх не попречи на страшното да се случи.

Това е просто живот. Ще свърши, преди да се усетим.

Ако прекараш живота си, фокусирайки се върху никога, тогава всъщност никога няма да направиш нищо. Трябва да спреш с тези глупости за самосъжаление. Мислиш си, че си тази малка жертва, която никой никога няма да хареса, но как някой ще получи шанса, ако дори не говориш шепнешком?

Да искам нещо, което не можех да имам. Но сега това, което искам, не е отвън. Точно тук е, достатъчно близо, за да го докоснеш. Но аз не мога. Не знаех, че е възможно да искаш нещо толкова силно, че да го усещаш в ръцете и краката си и във всеки дъх, който поемеш.

(Тя вдига предизвикателно билярдната щека, борейки се за всеки един от нас.) Крада триста четири цяло и осем милиметра. Цели дванадесет инча. Един шибан фут пространство, разстояние, дължина.

Тайно мисля, че единственото нещо, което искам, е да се махна оттук. Да отида някъде в голям град, далеч от всички съчувствени, знаещи усмивки. Далеч от това, че всеки знае всичко за всички останали. Където мога да разбера кой съм и какъв съм, без цял град от хора да си мисли, че вече знаят.

Не знаех, че е възможно човек да направи старите неща отново нови.

Трябва да сме близо до хората, които обичаме почти толкова, колкото въздуха, който дишаме.

Правя едно нещо, което съм си казвал през цялото това време, че няма да направя. Искам нещо, което никога не мога да имам.

Беше като целия лош късмет, който никога не бе сполетявала наведнъж. Не беше едно от онези малки чудеса, за които казват, че имаш седмици живот и получаваш месеци, или година, или десетилетие. Дадоха й шест месеца, а тя не изкара два. Късметът й се изчерпа, Блейк. Късметът ми изчезна.

Просто искам да бъдеш повече ти, вместо малка топка от тихо безпокойство в ъгъла на партито.

В този свят всички дишаме въздух назаем.

Мисля за този последен дъх, всмукване на въздух, дърпане и дърпане и нищо не получавам. Мисля си за мускулите на гърдите ми, които се разкъсват и горят, абсолютно безполезни. Няма въздух - няма нищо, просто черно.

Някои неща трябва да се разпаднат, защото не принадлежат едно на друго, но някои неща си принадлежат толкова много, че никога не биха могли да се счупят.

Сякаш виждаш всичко за първи път. Не знаех, че човек може да направи старите неща нови.

Разтреперена, докосвам върховете на пръстите си до стъклото и докосвам следата от устните му върху прозореца. Последната му целувка.

Вземи го от мен, Блейк, дори най-неочакваните места и хора могат да се превърнат в най-великите приключения.

В едно стихотворение, което най-добрата ми приятелка написа в гимназията, тя нарече обезцветената линия по гърба ми точката, където "ангелските крила заплашват да пробият". Мисля много за това. Как нещата, които толкова лесно етикетираме като петна или предизвикващи срам или достойни за криене, се превръщат в нещо красиво, когато се погледнат през призмата на хората, които ни обичат. Най-важното нещо, което научих от цялото това преживяване, е, че всички онези неща, които понякога не харесваме в себе си, наистина могат да се възприемат като красиви или уникални, силни или прекрасни, ако се обичаме достатъчно, когато ги гледам.

Единственото по-лошо нещо от това да не можеш да бъдеш с нея или близо до нея би било да живееш в свят, в който тя изобщо не съществува. Особено ако вината е моя.

Тази болест е шибан затвор! Искам да те прегърна.

Понякога имаме нужда да усетим топлината на любим човек като въздух. Разбираш това едва когато го загубиш.

Не искам да си отивам, но те обичам твърде много, за да остана.

Не мисли за това, какво си загубила. Помисли какво ще спечелиш.

- Не умираме ли всички сами? Тези, които обичаме, не могат да си тръгнат с нас.

Болестта взе толкова много от мен, че е време да спечеля нещо обратно.

Какъв е смисълът да зациклям на това, което е могло да бъде?

Колко съм уморен да живея без да живея!

Уморена съм. Уморих се да се боря със себе си.

Когото и да обичаш, пусни го.

Но страхуваш ли се или не, а най-лошото може да се случи от само себе си.

Беше толкова отдавна, че понякога ми се струва, че разказвам не своя, а чужда, заучена история.

- Ако утре спра да дишам, знай, че няма да променя нищо.

Има една теория, която ми харесва и според нея, за да разбереш смъртта, трябва да видиш раждането.

Ти си умиращо момиче с комплекс за вина на оцеляла.

Винаги напред, и в никой случай не се оглеждай назад.

Животът е твърде кратък, за да чакаме секунда.

...честно казано, всичко може да не е задължително - просто трябва да намериш творчески подход.

Това е просто живот. Всичко ще свърши и няма и да имаш време да мигнеш.

Понякога човек избира дали да живее или да умре.

И знай, че те обичам. Повече от храна. Повече от колумбийския национален футболен отбор!

Не можете да принудите друг човек да ви избере.

- Чакай малко. Рожденият ти ден е след 2 дни? - Ами да - нямам подарък за теб - Какво ще кажеш за едно обещание? Просто да съм наоколо

Хапчета, процедури, бели стени... Притискат те и те задушават бавно, ден след ден.

Да искаш някого и да искаш някой да живее не е едно и също нещо.

Знаете ли, трябва да дадете възможност на хората да вземат свои собствени решения, но самият човек трябва да вземе решения, без да се съобразява с другите.

Вътре в мен има дълбока дупка и нямам сили да изляза от нея.

Мисля за последния си дъх. Последна глътка въздух. Когато дърпаш, дърпаш и нищо не получаваш. Мисля си как гръдните мускули са разкъсани и горят. Всичко напразно, всичко безполезно. Няма въздух. Няма нищо. Само мрак.

Сякаш ме разкъсват парче по парче, за да се разпадна на пух и прах и да изчезна.

Господ Исус. Подскачам от изненада. Ето как се случват инфарктите.

Харесва ми да мисля, че... всеки заслужава собствено пространство.

Мръзнещи от снега и стоплени от топлината на момента.

Преди дори не можех да си помисля, че е възможно да желаеш нещо по такъв начин, че желанието да се усеща и в ръцете, и в краката, и във всеки дъх.

Мисленето за онзи последен, съдбоносен ден не е най-приятното нещо.

Цялото тяло е изпълнено с болка. По-лошо, отколкото по време на операция, с обостряне на заболяването. По-лошо, отколкото сутрин в лош ден, когато се събудите и не можете да дишате. По-лошо от това да си в една стая с нея и да не можеш да я докоснеш.

Винаги намираш изход, ако наистина искаш.

- Понякога... Понякога, когато се чувстваме зле, говорим всякакви глупости, в които самите ние не вярваме...

Светът може да живее, ако иска.

- Защо не взех нищо сладко със себе си? - извиквам По, който ми помага, като подпира рамката на вратата. Изхвърлям от чекмеджетата анцузи, пижами, широки тениски - търся какво да облека вечер. - Вероятно защото не разчитахте на бурен болничен роман? - той изсумтя.

Докато не си здрав всичко, което ти се случва е съвсем нормално.

- В момента разказваме история. Ние решаваме как да постъпим, какво да кажем, как да живеем. Тя прибира кичур коса зад ухото си. - Това е... това означава да разказваш истории. - Това е просто живот. - Добре, но историята на живота на някого не е ли истинската история?

- Аз умирам цял живот. Празнувахме всеки рожден ден като последен

Колко съм уморен да живея без да живея! Колко съм уморен от несбъднати желания! Да, не можем да направим много, но е възможно.

Възможно ли е да се влюбиш в някого, когото никога не можеш да прегърнеш?

Заради теб искам този живот. което не мога да имам. Никога не съм изпитвал нещо по-страшно.

Поглеждам отново Стела - клепачите й треперят, очите й ще се отворят. Искам да кажа. Искам да застана на вратата, до нея. Дори винаги да е на метър от нея. Дори на метър и половина. Но именно поради тази причина аз, с всичко, което е в мен, се обръщам и си тръгвам.

Не вярвам. Но всеки ден се сблъсквам с реалността. Събуждам се всеки ден, а теб те няма.

Понякога... по-малко е по-добре от повече.

И вече не разбирам, че умирам. Аз самиата го знам. Знам, че умирам.

- Благодаря. - За какво? - Той вдига глава. - За да това, че каза нещо истинско.

Болниците са еднакви навсякъде. Същите стаи. Същите теракотени подове. Същата стерилна миризма. Бил съм навсякъде, но не съм видял нищо.

- Значи планът ти е да умреш като умница, за да можеш да се присъединиш към дебатния клуб на мъртвите?

- Ти сериозно ли? Преча ли ти на живота? Стела не отговаря, стоим мълчаливо и се гледаме и по някое време между нас възниква нещо като мълчаливо разбирателство.

Усещам собственото си сърце да бие в гърдите ми, дробовете ми се напрягат, докато се опитвам да дишам след лудото ми бягане през болницата.

-Виждала ли си някога Париж от покрива? Или Рим? Била ли си тук преди? В сравнение с това, целият курс на лечение е просто тъпотия.

В тези видеоклипове Стела е напълно различна. Какво се промени? Това наистина ли е проблемът? В болницата? Хапчета, процедури, бели стени... Притискат те и те задушават бавно, ден след ден.

Всичко е толкова различно. Всяко място е уникално. Еднакви са само болниците, от които виждам света.

В продължение на няколко години посетих много болници и във всяка трябваше по някакъв начин да свикна. В известен смисъл това се превърна в мое хоби.

Ти нямаш време за мен, аз нямам време за теб. Ето така. Всичко е просто.

За първи път в живота си усещам тежестта на всеки сантиметър, всеки милиметър от тези метър и половина, които лежат между нас. Но се опитвам да не мисля, че това празно пространство ще остане между нас завинаги.

Не съм чувал такива възмутителни лъжи от цяла година и въпреки това съм заобиколен от хора, които отричат факта, че умирам.

Всичко, което се случва насън, може би скоро ще се случи в действителност.

Пациент с муковисцидоза не знае колко време му остава. Но по същия начин той не знае колко време остава за любимите и близките.

- Харесва ми да мисля, че... всеки заслужава собствено пространство...

Трудно е да се построи нещо, ако основата е напукана. Това не означава, че вие двамата не сте се обичали. Просто може би вие двамата не сте били на една и съща дължина на вълната.

- Човешкият мозък е прекрасна машина, - добавя д-р Бенефийлд, затваряйки iPad. - Той прави всичко възможно, за да се предпази от болката, независимо дали е физическа или психическа. Докато не сте добре, всичко, което ви се случва, е съвсем нормално.

Не разказвам тъжни истории. Просто се опитвам да изчезна.

Може би просто полудявам. Може би това заслужавам.

Вътре ще намериш сърцето и душата ми. Бъди милосърдна.

- Хей. - вдигам ръце. - Разбирам, че имаш комплекс на спасителя на света, но по-добре ме остави на мира.

- Нека позная, - прекъсва го непознатата. - Смяташ се за бунтар. Пренебрегвате правилата, за да докажете на себе си, че държите всичко под контрол. Не е ли? — Прав си — признавам аз и небрежно се облягам на стената. - Мислиш ли, че е сладко? аз се усмихвам.

Тя е тази, която държи ръката ми, докато болката троши костите.

Колкото и да е странно, по някаква причина сега е по-лесно да мислим за живота след смъртта.

Не просто искам да се оправя - имам нужда от това. Заради родителите.

Ако ние сме шестдесет процента вода, останалите четиридесет процента ще бъдат от пудинг.

Не ми трябват нови дробове, за да живея. Вече се чувствам като жива. Родителите ми казаха, че искат да ме видят щастлива.

Търсех постоянно нещо. Търсех, седейки на покривите на всички болници по света, нещо, което да ми даде цел...

Бях толкова възмутен от едностранчивия й поглед към мен, че не разбрах: аз се държа точно по същия начин. Знам ли къде е отишла сега? Знам ли какво обича да прави? Бях толкова фокусиран върху мисълта как искам да живея собствения си живот, че напълно забравих - тя също има такъв. И това съм аз.

Като се стремях да спечеля няколко допълнителни вдишвания, се лиших от малкото радости, достъпни за мен.

Въпросът не е в парите. Освен това знам по-добре от мнозина, че те не решават всичко.

За майка ми "нелечимо" е само предположение и тя е решена да намери животоспасяващо лечение, подобно на онази игла в купа сено. Дори това да означава да ме откъснеш от всички.

Без повече болници. Без обикаляне по болници с едни и същи варосани стени, в които лекарите пробват един след друг различни лекарства и методи. Просто всичко е напразно.

Почти всички момчета с това заболяване са безплодни, което означава, че никой няма да забременее от мен и поне в това отношение няма от какво да се притеснявам и няма да се налага да разбивам комедия, представяща щастливо семейство.

Ще бъда тук, докато спиш, и ще бъда тук, когато се събудиш.



XX век | XXI век | САЩ | писатели | съавторство |
САЩ писатели | САЩ XX век | САЩ XXI век | писатели XX век | писатели XXI век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
Обратно горе