Начало » Мисли » Ма Дзиен

Ма Дзиен

(1953)
китайско-английски писател и художник

Когато историята бъде изтрита, моралните ценности на хората също са изтрити.

Трябва да живея в спомените си, в моята лична вселена и непрекъснато да се връщам в Китай, страната, където мислите ми са заключени. Това е много болезнен вид съществуване, това усещане за нищожност.

Вярвам, че тибетците трябва да имат правото да контролират собствените си съдби и сами да решават дали искат да бъдат част от Китай или не. Но това мнение не се споделя от повечето китайци, нито дори от лидерите на повечето западни демокрации. Докато комунистическата партия е на власт, надеждата за Тибет е малка.

Китайският народ е принуден да забрави клането на Тянанмън. Нямаше публичен дебат за събитието, няма официално извинение. Медиите нямат право да го споменават. И днес хората са преследвани и затваряни за разпространение на информация за това.

Само когато осъзнаете уникалността на индивидуалното тяло на всеки, ще започнете да усещате собствената си стойност.

За да се осъзнаят, хората трябва да имат право да чуят множество мнения и след това сами да вземат решение. Трябва да им бъде позволено да казват, пишат и публикуват каквото си искат. Свободата на изразяване е най-основното, но основно право. Без него хората са сведени до автомати.

Надявам се, че китайското правителство ще осъзнае, че е безполезно да се потиска свободата на словото и че противно на това, което те вярват, силата на режима не се основава на неговото потискане на множество мнения и идеи, а в неговия капацитет и желание да насърчава тях.

Вярвам, че силата на литературата е по-силна от силата на тиранията.

Опитвам се да убедя семейството си да прекарва повече време в Китай. Не е забавно да си в изгнание. Дори не мога да разбера основните 26 букви, камо ли да оперирам, на английски. Често чувствам, че въпреки че съм намерил небето на свободата над главата си, съм загубил почвата, на която стоя. Трябва да се върна в родината си, където мога да намеря вдъхновение.

След клането на Тянанмън се почувствах принуден не само да продължа да пиша, но и активно да се противопоставям на ограниченията, наложени върху свободата на словото. Създадох издателска компания в Хонг Конг с офиси в Шенжен в континентален Китай и успях да публикувам произведения на художествена литература, философия и политика от неодобрени автори.

Когато писмената и изговорената дума бъде цензурирана, градският пейзаж се превръща в единствената физическа връзка на нацията с миналото.

През 1989 г. бях на площад Тянанмън със студентите, живеех в импровизираните им палатки и се присъединявах към тяхното ликуващо пеене на Интернационала. През изминалите две десетилетия, всеки път, когато се върна назад, виденията от онези дни изглежда се връщат с нарастваща настойчивост.

Имах предвид, че китайският народ не е наясно със собствения си капан. Те вярват, че живеят в свободно общество, но не осъзнават колко много са наблюдавани и контролирани, колко информацията, която получават, е ограничена и изкривена, докато не излязат от линията, тоест и не почувстват тежката ръка на държавата пада върху тях.

Олимпийските игри в Пекин представляват грандиозното влизане на Китай на световната сцена и потвърждение на неговия нов статут на суперсила.

През февруари тази година се върнах в Китай, за да проуча следващата си книга. Властите знаят за моите романи, публикувани на запад, включително последният, Пекинска кома, за студент, застрелян на площад Тянанмън, но досега ми позволиха да се върна.

Напълно съм за диалога и ангажираността. Но това трябва да бъде истински, открит диалог.

Да живееш в Лондон е като да си на луксозен круизен лайнер.

Ако изгоните писател, колкото и свободна да е страната, в която е изпратен, винаги ще има усещане за вътрешна принуда.

На 20-те ми години, когато бях фотожурналист в Пекин. Присъединих се към ъндърграунд арт група и правех тайни изложби на мои картини.

В Китай напълно липсва самосъзнание и като човек, който е излязъл извън това общество, имам отговорност да пиша за него, както го виждам.

Напуснах Пекин през 1987, малко преди книгите ми да бъдат забранени там, но се връщах непрекъснато.

Аз съм писател. Да бъдеш критичен е отговорност на писателя.

Исках да анализирам и разбера как животът на китайците може да бъде толкова смачкан от страх.

Китайците сключиха фаустов пакт с правителството, като се съгласиха да изоставят исканията за политическа и интелектуална свобода в замяна на повече материален комфорт. Те живеят проспериращ живот, в който всякакво изразяване на болка е забранено.

На пръв поглед Китай спечели Олимпийските игри. Но не Китай победи, а комунистическата партия. Китайският народ загуби.

В какъвто и Китай да съм роден, вероятно все пак щях да стана художник - обичах да скицирам портрети като дете и започнах уроци по изкуства на 7. Но ако Китай не беше под управлението на маоизма, може би никога нямаше стане писател.

Когато хората са бедни, те намират начини да направят нещата да имат вкус на риба.

"Три кралства" ви предоставя множество различни маршрути; всеки може да намери своя път. Това показва, че понякога пътят към изпълнение или успех не е очевиден. Трябва да правите обрати, за да постигнете цел.

Напуснах Пекин в края на 80-те, за да живея в Хонконг, защото след като бях в черния списък на правителството, не можех да публикувам произведенията си на континенталната част.

Буквалното значение на китайските знаци за революция е премахването на живота.

За мен, както лично, така и за писането ми, е жизнено важно да мога да се върна в Китай свободно, така че забраната за влизане ми причини дълбока загриженост и страдание.

Тираните не само искат да контролират ума и мислите ви, но и вашата плът.

Всичко, което бях, нося със себе си, всичко, което ще опровергая, чакайки по пътя напред.

Няма да позволя на политическа партия да ми казва как да живея, кога да умра или в какво да вярвам. Душите ни са свързани с вселената, но ние никога не можем да видим небето, защото нашата плът ни свързва със земята и хората около нас . Но когато хората около вас изгубят волята си да бъдат свободни, тогава земята се превръща в ад.

Голямото качество на "Трите кралства" е, че изглежда капсулира и изобразява всеки аспект на китайската личност.

Когато се изтрие историята, се заличават и моралните ценности на хората.

Чувствам, че съм излязъл на сцена. Хората около мен са погълнати от ролите си, правят това страхотно шоу, но нищо не изглежда реално. Всеки предмет изглежда като опора. Тъй като нямам роля, съм сведен до ролята на зрител, но няма къде да седна, така че трябва да се смесвам с актьорите на сцената. Това е ужасно чувство.

Красотата може да направи една жена богата, но ако тя разчита единствено на външния си вид, за да се справи, тя винаги ще остане под палеца на мъжа.

Напуснах Пекин, защото исках да бъда сам и да изкова собствения си път, но сега знам, че никой път не е самотен, всички стъпваме през началото и краищата на други хора.

Не знам къде отивам, просто знам, че трябваше да си тръгна. Всичко, което бях, нося със себе си, всичко, което ще бъда, лежи в очакване на пътя напред.

В съзнанието ми се върна към Културната революция, когато група червеногвардейци издърпаха съседката ни баба Ли от блока на общежитието на оперната трупа и наредиха на останалите да извадим термосовете си. След това трябваше да стоим и да гледаме как червената гвардия излива десет термоса с вряла вода върху главата на баба Ли.

Над езерото Ямдрог се надигнаха изпарения, които се омесиха в пухкаво валмо и закриха водата. Мъглата се сгъсти, залюля се като женски дъх, издигна се нагоре, разпростря се плавно и покри кървавото слънце. Зашава безмълвно по повърхността на езерото, отдели се от нея и бавно се разтече към полите на планината.

От една страна, тибетците не приемаха смъртта с тъга, просто смятаха, че умрелият се е преместил в друг свят и толкова. От друга, не разбирах хората, които с часове се кланяха в храмовете и около тях. Откъде такъв страх от наказание?

Виждам моя скелет да върви по улицата сега. Вървя зад него. Краката ни докосват земята едновременно. Аз съм собствената си сянка. Пътят, по който вървим, изглежда познат. Дърветата по тротоара са избелени от слънцето. Отляво има каменни стъпала. изкачвам ги. Това е маршрутът, по който минавах след училище. Много е тъмно. Скелетът е изчезнал.

Ако има път пред мен, ще го следвам. Нямам нищо против къде отива, стига да ме води напред.

Рисувам според настроението – това е емоционално освобождаване. Но в това общество настроенията и образите могат да ви уличат. Писането е много по-безопасно за мен. Мога да се скрия зад лабиринт от думи и подробности от живота на хората.

Но утопиите винаги водят до дистопии, а диктаторите неизменно се превръщат в богове, които изискват ежедневно поклонение.

Защо хората са толкова добри в превръщането на рая си в ад?

Когато духът на човека е в окови, той губи всякакво уважение към природата.

Когато вече нямаме сили да се борим с този див свят, ние се обръщаме към себе си и започваме да се нараняваме...

Това е много добре. Държим се мило, дори преувеличено красиво, с тези хора, от които се страхуваме, вместо със срамежливите и дръпнати се държим като деспоти. (...) Всички имаме двойна природа.

Живите днес китайци са прераждания на мъчители. Онеправданите души от миналото ще ни преследват завинаги. Ние трябва да платим за греховете на нашите предци.

Пекинска кома ми отне 10 години, за да завърша. Първите няколко години писах много малко. Един-единствен повтарящ се образ блокираше напредъка ми: мъж, лежащ гол на желязно легло, врабче кацнало на ръката му, гърдите му бяха осветени от студен лъч светлина. Тези 10 години бяха борба да докажа на себе си силата и значението на този единствен лъч светлина.

Никой път не е самотен, всички стъпваме през начало и край на други хора.

- Умът ми е пълен с истории на други хора, - каза си той. Но нямам идея как да ги събера заедно.

Семейства, унищожени от Мао Дзедун, окачват негови плакати по стените си. Защото всички знаят, че китайската история се променя толкова често, колкото Жълтата река наводнява бреговете си.

Когато се свивате обратно в тялото си, детските страхове пролитат в ума ви. Всички чувства, които сте изпитвали в миналото, са се приютили във вашата плът.

Когато хората нямат чувство за себе си, връзките са само временно отвличане на вниманието от вътрешната празнота и се разпадат при първото препятствие.

Стига да имаш барут и пушка, кон и куче, тук, в платата, можеш да уловиш диво магаре или газела и на воля да ги изядеш, след което да си дремнеш.

Лесно е да си мил, когато си беден. Срещнах много мили хора в моите пътувания, но цената на тяхната доброта е изключване от външния свят. Щом се построи път, добротата изчезва.

Хората тук оредяват с увеличаването на надморската височина. Тибетците в тази част са ниски и мудни. Всички подвижни неща - облаците, стадата, кучетата, разветите знамена, жената, която крачеше с дете на гърба, и аз, бродягата, който тъкмо пристигаше - мърдахме като на забавен каданс.

Десетилетия на индоктриниране, пропаганда, насилие и неистини са оставили китайския народ толкова вцепенен и объркан, че е загубил способността си да различава фактите от измислиците. Те преглътнаха лъжата, че лидерите на партията са отговорни за икономическото чудо на страната, а не огромната армия от нископлатени работници. Бесният консуматорство, насърчен през последните тридесет години и който, заедно с надутия национализъм, лежи в основата на китайската мечта, превръща китайците в пораснали деца, които са нахранени, облечени и забавни, но нямат право да си спомнят миналото или да питат въпроси.

Никога не разчитайте на съпруг за вашето щастие. Правителството преследва мъжете, а след това мъжете преследват жените си в замяна. И какво правят съпругите? Ако имат дете, пляскат го, за да изпуснат парата. Ако не, те се удавят или поглъщат бутилки с пестициди.

Ако видят жена, за която подозират, че е незаконно бременна, се нахвърлят върху нея и я завличат в клиника за аборт. Те получават по петдесет юана за всяка жена, която доведат.

Когато родителите ни са живи, те стоят пред нас, блокирайки погледа ни към смъртта. Но след като те си тръгнат, ние се озоваваме на ръба на скалата.

Това бебе никога няма да получи разрешение за пребиваване. Това ще бъде едно от онези "черни деца", които се раждат без разрешение и им е забранено да получават безплатно училище и медицинско лечение. Когато порасне, то дори няма да може да се ожени и ще ни прокълне, че го осъдихме на живот като изгнаник.

Забременяването без разрешение е против закона. Аргументирайте своя случай с правителството, ако искате. Отидете в Америка - вижте какво казват. Политиката за контрол на населението на Китай има пълната подкрепа на ООН.

Ако панда забременее, цялата нация празнува. Но ако една жена забременее, тя се третира като престъпник.

Писна ми от мъжкия ти шовинизъм. Нищо чудно, че Конфуций не е бил добре дошъл по време на пътуванията си – бърборейки за мъжкото превъзходство през цялото време!

През всичките тези години ти мърмореше за доброжелателност, праведност, коректност, мъдрост, след което отиваш да продадеш собствената си дъщеря.

Едва когато поемете контрола над живота си, разбирате, че сте живи.

Не ме оставяйте да се върна като жена в следващия си живот! Предпочитам да бъда куче или плъх, отколкото да страдам отново от тази болка!

Всичко, което бях, нося със себе си, всичко, което ще бъда, лежи в очакване на пътя напред. Искам да мисля на крака, да живея в бягство.

Като дете в мрачните дни на Културната революция мечтаех да бъда художник. Учителят ми по изобразително изкуство ме предупреди, че картините могат да вкарат човек зад решетките, особено портретите, и ме посъветва да се придържам към безобидни пейзажи.

Все още има много бели планини за преминаване, но аз съм на път за вкъщи.

Ако мъдреците са успели да преодолеят оковите на самсара, защо изпитват нужда да оставят тези спомени след себе си?



XX век | XXI век | Китай | Англия | художници | писатели |
Китай художници | Китай писатели | Англия художници | Англия писатели | Китай XX век | Китай XXI век | Англия XX век | Англия XXI век | художници XX век | художници XXI век | писатели XX век | писатели XXI век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
Обратно горе