Начало » Мисли » М. Л. Стедман

М. Л. Стедман

(M. L. Stedman)
австралийска писателка романистка и адвокат

Трябва да простиш само веднъж. За да се възмущавате, трябва да го правите по цял ден, всеки ден.

В този живот има още дни за пътуване. И той знае, че човекът, който прави пътуването, е оформен от всеки ден и всеки човек по пътя. Белезите са просто друг вид памет.

Трябва да простиш само веднъж. За да се възмущавате, трябва да го правите по цял ден, всеки ден. Трябва да продължавате да си спомняте всички лоши неща.

Понякога животът се оказва тежък, Изабел. Понякога просто хапе точно през теб. И понякога, точно когато си мислите, че е направено най-лошото, той се връща и отнема още една порция.

Може би що се отнася до това, никой не е просто най-лошото нещо, което някога е правил.

Историята е тази, която е договорена по взаимно съгласие.

Живеем с решенията, които вземаме, Бил. Това е храбростта. Стоейки до последствията от грешките си.

Не мислите напред след години или месеци: мислите за този час, а може би и за следващия. Всичко друго е спекулация.

Понякога е добре да оставим миналото в миналото.

Лукс е да правиш нещо, което няма никаква практическа цел: луксът на цивилизацията.

Така продължава животът - защитен от тишината, която обезболява срама.

Що се отнася до децата им, родителите са само инстинкт и надежда и страх.

Хората се оттеглят по домовете си и предават нощта на съществата, които го притежават: щурците, совите, змиите. Свят, който не се е променил от стотици хиляди години, се събужда и продължава така, сякаш дневната светлина и хората и промените в пейзажа са били илюзия.

Семейството ти никога не е било в миналото ти. Носите го навсякъде със себе си.

Да свалиш бремето на лъжата означава да се откажеш от свободата на мечтата.

Има моменти, когато океанът не е океанът - не син, дори вода, а някаква силна експлозия на енергия и опасност: ярост в мащаб, който само боговете могат да призоват.

Такъв мистериозна работа, майчинство. Колко смела трябва да е жената, за да се впусне в него.

Скоро дните ще се затворят над живота им, тревата ще порасне над гробовете им, докато историята им стане просто непосетен надгробен камък.

Обещах да прекарам живота си с теб. Все още искам да прекарам живота си с теб. Из, научих по трудния начин, че за да имаш някакво бъдеще, трябва да се откажеш от надеждата някога да промениш миналото си.

Пребиваването там променя човека. Правилното и грешното вече не изглеждат толкова различни за някои.

Когато понякога се събужда от тъмни сънища за счупени люлки и компаси без лагери, той изтласква безпокойството, оставяйки дневната светлина да му противоречи. И изолацията го приспива с музиката на лъжата.

Те [звездите] просто продължаваха да блестят, независимо какво ставаше. Мисля за светлината тук така, като за парче от звезда, която е паднала на земята: тя просто грее, независимо какво се случва.

Придържайте се сега. Поправете нещата, които можете да поправите днес, и пуснете тези отзад. Оставете останалото на ангелите, или на дявола, или на някой, който отговаря за това.

Законът е закон, но хората са хора.

След като едно дете влезе в сърцето ви, няма правилно или грешно в това.

Нямаше нещо, което той преживяваше, което звездите не бяха виждали преди, някъде, известно време на тази земя. При достатъчно време паметта им щеше да се затвори в живота му като заздравяване на рана. Всички щяха да бъдат забравени, всички страдания изтрити.

Ако войната я беше научила на нещо, това не означаваше нищо за даденост: че не беше безопасно да се отложи това, което имаше значение. Животът можеше да грабне нещата, които сте ценяли, и нямаше как да ги върнете.

Що се отнася до децата им, родителите са само инстинкт и надежда. И страх. Правилата и законите летят направо през прозореца.

Доброто и злото могат да са като две проклети змии - тъй преплетени, че не можеш да различиш кое какво е, докато не ги гръмнеш и двете, а тогава е твърде късно.

Той е живял живота, който е живял. Той е обичал жената, която е обичал. Никой никога не е пътувал по същия път на тази земя и това е добре от него.

Любовта е по-важна от всяка инструкция.

Той се мъчи да го осмисли - цялата тази любов, така изкривена от форма, пречупена, като светлина през обектива.

Нашата собствена звезда! Както светът е създаден само за нас! Със слънцето и океана. Имаме се един за друг.

Той беше практичен човек: дайте му чувствителен технически инструмент и той можеше да го поддържа; нещо счупено и той би могъл да го поправи, медитативно, ефективно. Но изправен пред опечалената си съпруга, той се почувства безполезен.

Роден съм да те срещна, Из. Смятам, че за това бях поставен тук.

Що се отнася до океана, всичко е възможно, предполагам. Каквото и да било.

Ако родител загуби дете, нямаше специален етикет за тяхната скръб. Те все още бяха само майка или баща, дори ако вече нямаха син или дъщеря. Това изглеждаше странно.

Оправете нещата, които можете да оправите днес.

Всичко, от което се нуждаете, е търпение и малко настроение.

Още когато е била бебе, Том е научил момичето да уважава, но не и страха, природните сили - мълнията, която може да удари светлинната кула на Янус, океаните, които бият острова.

Фарът е за другите; безсилен да осветява най-близкото до него пространство.

Докато човек има добри неща в ума си, може да бъде щастлив. Това го знам.

Животът изчезна, останаха следи. И се чудеше за отчаянието на човека, унищожен от скръбта. Не беше нужна война, за да ви тласне към този ръб.

Само постепенно той забеляза, че е хубава и още по-постепенно, че вероятно е красива.

Тук на място, където има само вятър, вълни и светлина и сложната техника, която поддържа пламъка да гори и фенерът да се върти. Винаги се обръща. Винаги гледайки през рамото му.

"Живот", помисли си Септимус,... "никога не би могъл да се довериш на копелето. Това, което дава с едната ръка, отнема с другата."

Ако войната я беше научила на нещо, това не означаваше нищо за даденост: че не беше безопасно да се отложи това, което имаше значение. Животът можеше да грабне нещата, които си ценял, и не можеше да ги върнеш. Тя започна да изпитва спешност, необходимост да използва възможността. Преди някой друг да го направи.

Загубата на деца винаги е била нещо, през което е трябвало да се премине. Никога не е имало никаква гаранция, че зачеването ще доведе до живо раждане или че раждането ще доведе до живот с каквато и да е голяма продължителност.

Океаните никога не спират. Те не знаят нито начало, нито край. Вятърът никога не свършва. Понякога изчезва, но само за да набере инерция от някъде другаде, връщайки се, за да хвърли себе си на острова, за да направи точка, която се губи на Том.

Можеш да убиеш човек с правила, Том знаеше това. И все пак понякога те бяха това, което стоеше между човека и дивачеството, между човека и чудовищата.

Никой не беше съвсем сигурен как да се отнасяме към този траур, който не беше за смърт.

Северната страна на острова е отвесна гранитна скала, която поставя челюстта си твърдо срещу океана отдолу.

Е, просто трябваше да преброиш благословиите си и да бъдеш благодарен, че нещата не бяха по-лоши.

Градът поставя воал върху определени събития. Това е малка общност, където всички знаят, че понякога договорът за забрава е толкова важен, колкото всяко обещание за запомняне.

Може би една и съща мания за етикетиране е накарала картографите да разделят този воден обект на два океана, въпреки че е невъзможно да се докосне точна точка, в която техните течения започват да се различават. Разделяне. Етикетиране. Търсене на другост. Някои неща не се променят.

Христос - най-бързият начин да изпратиш луд човек е да го оставиш да продължава да води войната си, докато не го оправи.

Том рядко мислеше за къщата по отношение на стаите. Беше просто "у дома". И нещо в него беше натъжено от дисекцията на острова, разделянето на добри и лоши, безопасни и опасни. Предпочиташе да го мисли цял.

Толкова много мъже, които бяха избегнали смъртта там, сега изглеждаха пристрастени към нейната примамка.

Том гледа Изабел, чака тя да върне погледа му, копнее тя да му даде една от старите усмивки, които му напомняха за Янус Лайт - неподвижна, надеждна точка в света, което означаваше, че той никога не е бил изгубен.

Всеки край е началото на нещо друго.

Намирам се на едно и също място, птиците са едни и същи, водата е същата, слънцето изгрява и залязва точно както винаги, но никога не знаех за какво, Том.

Той носи онази друга сянка, която е хвърлена навътре.

Ако една съпруга загуби съпруг, имаше съвсем нова дума, която да опише коя е тя: сега тя беше вдовица. Съпругът стана вдовец. Но ако родител загуби дете, нямаше специален етикет за тяхната скръб. Те все още бяха само майка или баща, дори ако вече нямаха син или дъщеря.

Цяла нощ, далеч над него, светлината стоеше на стража и режеше тъмнината като меч.

Не можем с право да говорим за бъдещето, ако се замислите. Можем да говорим само за това, което си представяме или желаем. Не е едно и също нещо.

Живейте в настоящето. Поправете това, което може да бъде поправено днес, и оставете миналото. И нека ангелите или демоните се грижат или кой е отговорен за това.

Изабел беше загадъчна. Способна да излекува и да отрови; способна да понесе цялото тегло на светлината, но способна да се счупи на хиляда неуловими частици, изтичащи във всички посоки, избягвайки от себе си.

Миризмата на евкалипт се носеше на километри от брега от Олбани и когато ароматът изчезна, той внезапно се разболя от загубата на нещо, което не знаеше, че може да пропусне.

Винаги имаме избор. Всички ние.

Но ако той не мисли твърде силно за това, той знае кой е и за какво е. Той просто трябва да поддържа светлината да гори. Нищо повече.

И така, за последен път Том се изкачи по стотиците стълби. За последен път той изпълнява алхимията на блясъка от сяра и нефт. За последен път той изпрати сигнала си до моряците на километри за: пазете се.

Кой би могъл да я обвини, че иска бебето да е живо? Неговата Ирен все още плачеше за младия Били и бяха изминали двайсет години, откакто той се беше удавил. Оттогава имаха още пет деца, но никога не беше далеч, тъгата.

Историята е тази, която е договорена по взаимно съгласие. Така продължава животът - защитен от тишината, която обезболява срама.

Да свидетелстваш за смъртта, без да бъдеш разбит от тежестта й.

След като детето влезе в сърцето ви, няма правилно или грешно в него.

Думите имат способността да предизвикват най-нежеланите последици. И той осъзна, че е по-добре никога да не споделя мислите си с никого.

...че никой светски успех или удоволствие не си струва да загубите безсмъртната си душа.

...няма лекарства за любовта.

Войната променя човека. Всичко е объркано в главата и човек престава да прави разлика между добро и зло.

Понякога забравата е единственият начин да се върнем към нормалния живот.

Никога не се извинявайте за усмивка!

Вземайки решения, ние променяме хода на живота си...

...че влюбването лесно може да бъде объркано с истинско чувство.

Бракът е дълъг път и никога не знаеш какво предстои. Сключвайки брак, вие се съгласявате с всички възможни разходи и връщане назад няма да има.

...нито един изживян ден и нито една среща с нови хора не преминава без следа за човек.

Бракът има своите предимства и недостатъци. Но можете да сте сигурни в едно - да бъдеш съпруг е много по-трудно, отколкото да си ерген.

Понякога човек е просто късметлия. И ако къса сламка е изтеглена от друг, не бива да се обвинявате и да бъдете измъчвани от съмнения.

Случва се счупен зъб да се почувства само ако острият му ръб случайно докосне езика. Така е и с тези спомени.

-Когато човек мисли за добри неща, определено всичко ще бъде добре.

Няма нищо по-красиво на света от това да наблюдаваш спящото си дете.

Никога не се знае какво ще донесе полза в живота!

Ако имате търпение, с времето всичко ще стане ясно. Винаги е било така.

Няма да повярвате колко лесно едно дете пробива всичките ви защити и поема душата ви. И за вас това е пълна изненада.

Живакът е удивително вещество! Толкова непредсказуемо! Той може да издържи един тон чаша на фар, но веднага щом натиснете пръста си върху неговата капка, той веднага ще се изплъзне на свобода.

Всеки човек има свои собствени граници на това, което може да издържи.

Трябва постоянно да сте заети с нещо много практично и земно, защото в противен случай душата или умът може да се издигне като балон и да отлети в неизвестното.

...че невинен човек може лесно да бъде осъден за това, което не е направил! И тогава, когато той вече е мъртъв, кой се нуждае от извинение?

Това е... като огромна галактика, която чака да бъде открита. И аз искам да открия твоята.

...че работата е работа и трябва да се свърши, независимо какво се случва.

Такива хора са като дупки в швейцарско сирене, в които няма нищо.

Кръвните връзки означават много повече от вашата собствена интуиция.

Всички чувства и значения, с които даряваме света около нас, методично се изтриват от времето, превръщайки миналото в безразлично и безцветно вещество.

Животът често се отнася жестоко с хората. И той нанася рани по-лоши, отколкото изглежда, нищо не се случва. И тогава се оказва, че нещастията не са приключили и съдбата е подготвила нови тестове.

В този свят важните неща не могат да бъдат отложени за по-късно, защото "по-късно" може никога да не дойде. Животът може лесно да отнеме това, което е особено скъпо, но няма да е възможно да го върнете.

Търсенето на смъртта е глупаво, защото тя така или иначе ще го намери.

По този въпрос бъдещето изобщо не може да се приема сериозно. Можем да говорим само за нашите желания и стремежи. Не е същото.

Отново и отново Том се чудеше как Изабел успя да намери ниши в душата си, където да може спокойно да запази угризенията, които никога не му даваха спокойствие.

Светът се състои от различия. И всяко място заслужава името си.

Струваше му се, че е част от някакво цяло, нещо вечно, за което няма значение нито денят, нито десетилетието. Природата просто надграждаше времето си да приеме и използва своите атоми, за да създаде нови форми.

Ако решите да отговорите на писмото, ще много се радвам. В края на краищата ти си мой син и докато сам не станеш баща, едва ли ще разбереш всичко, което стои зад тези думи.

Всички хора са смъртни и с течение на времето със сигурност ще изчезнат в забвение и само надгробни плочи, обрасли с трева и изоставени гробове, ще бъдат единственото доказателство, че и те някога са направили своя уникален жизнен път.

Има ли смисъл да раздвижвате миналото? Времето не може да се върне назад.

За жената раждането на дете е най-естественото желание на света.

Просто е невъзможно да се надцени значението на добрата съпруга.

Това е просто любов... И не е нужно да се страхувате от любовта.

- Ти си другата ми половина на небето!

Всяка лъжа води до един проблем.

По-късно се появяват военни паметници, но те са издигнати не толкова в знак на траур за падналите, колкото за славата на победата, платена от живота им. Но хората вярваха, че за такава победа в живота едва ли си струва да се гордеем толкова.

Той изобщо не познаваше това момиче, с изключение на две неща: тя се усмихваше много и беше лесно с нея.

Ако можехте да се скриете от хората и спомените, времето със сигурност щеше да излекува всички рани.

Обикновено си мислите, че все още имате време да кажете каквото искате, но не винаги се получава.

Фарът предупреждава за опасност и ви съветва да стоите настрана. И тя погрешно го прие за сигурно убежище.

Намирайки се на ръба на смъртта, един живот се слива с друг, тъй като капки се сливат в едно цяло.

Фарът трябва да свети независимо от всичко.

Е, трябва да оцените това, което имате, и да сте благодарни, че не се е влошило.

- Ще ви дам добър съвет, Блуи: никога не се замесвайте в семейните дела на други хора.

Животът дойде и си отиде, а движението на света не спира нито за секунда. Машината на времето и пространството мели всичко и хората също.

Парче месинг не превръща никого в герой. Много момчета, които наистина заслужават награди, вече не са сред живите. Повярвайте ми, не става въпрос за медалите.

Опита се да подреди чувствата си и да разбере как любовта му може да донесе толкова много мъка и толкова странно да се пречупи, сякаш се оказа лъч светлина в гениална система от лещи.

...изпитанието или те кара да се откажеш и да търсиш смърт, или те закалява и развива жажда за живот.

Успешното раждане е само първата стъпка по дълъг и опасен път.

Трябва да се научите да живеете с това, което е.

Ние... ние не живеем в перфектен свят. И трябва да се примирим с това.

Животът се е държал жестоко с него толкова много пъти, но той посрещаше всички несгоди с усмивка и несломим оптимизъм.

Нашата задача е да осигурим безопасността на навигацията и да запалим фара за всички, на които може да помогне, дори ако никога повече не видим тези хора и не научим нищо за тях.

Виждате деца в града всеки ден, така че изглежда, че те не се променят. - А тогава изведнъж те веднага се превръщат във възрастни като теб.

И изведнъж й хрумна, че починалият съпруг на Хана Потс също е оставил жива скулптура, само в лицето на малко момиченце, спящо в креватче.

И светлината на лъча му, подобна на прощална целувка, беше вписана в паметта за дългите военни години.

Но за Том думата "чест" не беше празна фраза. Именно тя му помогна да остане себе си и да запази уважение към себе си по време на войната.

Януари започва нова година и поглежда назад в миналото. Вижда бъдещето и миналото.

Ти си единственото същество на света, от което имам нужда в живота, и си до мен. Останалото не е толкова важно.

Утре със сигурност ще дойде нов ден.

Ако изглежда, че фарът се е променил, значи това не е той.

Бил, ако иска, един мъж може дори да остави жена си, но в това няма нищо добро.



Австралия | романисти | писатели | юристи |
Австралия романисти | Австралия писатели | Австралия юристи

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
Обратно горе