Начало » Мисли » Лори Халсе Андерсен

Лори Халсе Андерсен

(Laurie Halse Anderson) родена Лори Бет Халс (Laurie Beth Halse) (1961)
американска писателка романистка

Трябва да признаем, че юношеството е времето на преход, когато започваме да въвеждаме на децата, че животът не е красив, че има трудни неща, има трудни ситуации, че не е справедливо. Лошите неща се случват на добрите хора.

Ако мога да напиша книга, която ще помогне на света да направи малко по-смислена за тийнейджърите, то затова бях поставена на планетата.

Много съм горд, че съм американка, но ние проваляме ветераните си всеки ден.

Лошото време е, но много деца стават тийнейджъри точно когато родителите им изпадат в кризата на средната възраст. Така че всички са нещастни и объркани и търсят това ново чувство за идентичност.

Иска ми се Америка да спре да съди и критикува тийнейджърите и вместо това да се опита да разбере битките, които трябва да водят всеки ден.

Някои възрастни биха предпочели да се преструват, че лошите неща не съществуват, отколкото да говорят за тях.

Това може да бъде най-старият аспект да си тийнейджър, да разбереш как наистина изглежда светът. Ако намерите някого в книга, знаете, че не сте сами и това е утешителното в книгите.

Справях се с депресията през целия си живот, независимо от това, което ме прави идеалният автор за тийнейджърски читатели.

Мисля, че това, което се отнасят към ветераните у нас, е мерзост. Вече нямаме военна служба, поради което толкова много войници идват от работническата класа, а не от семейства със средни или високи доходи. Тези по-богати семейства не са засегнати, така че те не агитират за промяна.

Понякога, когато се чувствам много раздразнена по дадена тема, знам, че това е следващата ми книга.

Понякога, когато се чувствам много раздразнен по дадена тема, знам, че това е следващата ми книга.

Знаете ли как понякога чувате акорд, свирен на орган и усещате как вибрира в костите ви? Понякога, когато пиша, усещам как костите ми вибрират, защото ще имам мисъл или ще имам глас на герой в главата си и тогава знам, че съм на прав път.

Отзивите, които получавам, са, че книгите ми са честни. Не захаросвам нищо. Животът наистина е труден.

Мисля, че може би трябва да направя това, което правят някои други автори, а именно да направя вариация на името ми, само за да изпратя на читателите съобщението, че "Да, това съм аз, но това е различна част от мен. Така че се пригответе."

Ние сме добри в грижите за малките деца и отделяме много енергия, за да ги научим на неща като да четат. Но когато децата станат толкова високи, колкото родителите си и могат да ги гледат в очите, ние сме склонни да изпуснем топката - в момент, в който най-много се нуждаят от любяща последователна общност от възрастни, било то родители, лели, чичовци или други.

Всеки читател трябва да намери своето послание в книгата.

Не препрочитам книгите си, след като са публикувани, защото е агония.

Посягам към забавни книги през цялото време, за да ми помогнат да преживея живота.

Понякога нещата просто изпадат от главата ти върху хартията и ако си умен, се научаваш да не ги докосваш.

Ние паднахме върху нашата отговорност към нашите деца, като по някакъв начин създадохме този свят, в който те са заобиколени от образи на сексуалността; и все пак ние като възрастни се борим да говорим с децата честно за секса, правилата на достойнството и съгласието.

Чудя се колко време ще отнеме някой да забележи, ако просто спра да говоря.

Наличието на приятел направи всичко останало по-малко гадно.

Да бъдеш родител на майка си или баща си е предизвикателство, с което трябва да се справят твърде много тийнейджъри. Тийнейджъри, чиито родители се занимават със злоупотреба с вещества, финансови затруднения, загуба на работа, психични заболявания и развод, заслужават нашата любов, подкрепа и състрадание. Иска ми се Америка да спре да съди и критикува тийнейджърите и вместо това да се опита да разбере битките, които трябва да водят всеки ден.

Кимам, сякаш слушам, сякаш общуваме, а тя никога не знае разликата.

Конституцията не признава различни класове гражданство въз основа на времето, прекарано в страната. Аз съм гражданин, със същите права като вашия син или вас. Като гражданин и като ученик протестирам срещу тона на този урок като расистки, нетолерантни и ксенофобски.

Не можеш да избягам от болката, хлапе. Борете се с него и ще станете по-силни.

По-лесно е да чистиш конец с бодлива тел, отколкото да признаеш, че харесваш някой в средното училище.

Тук можете да намерите душата си, ако се осмелите. Където можете да докоснете онази част от вас, която никога преди не сте се осмелили да погледнете. Не идвайте тук и ме молете да ви покажа как да нарисувате лице. Помоли ме да ти помогна да видите вятъра.

Помислете за любовта, или омразата, или радостта, или болката - каквото и да ви кара да почувствате нещо, кара дланите ви да се потят или пръстите на краката ви да се извиват. Съсредоточете се върху това чувство. Когато хората не изразяват себе си, те умират на парче по парче.

Паметта реже и двете посоки; може или да ви осигури огромна сила и основа, за да ви преведе през живота ви, или може да бъде демон, който просто разрушава вашето настояще и бъдещето ви, защото не можете да пуснете миналото.

Момиче от Болоня, това съм аз.

Искам отново да съм в пети клас. Това е дълбока тъмна тайна, почти толкова голяма, колкото и другата. Пети клас беше лесен - достатъчно голям, за да играе навън без мама, твърде малък, за да излезе от блока. Перфектната дължина на каишката.

Преглътнах страха. Винаги е там – страхът – и ако не останеш на върха, ще се удавиш. Преглътнах отново и се изправих, с широки рамене и разпуснати ръце. Бях балансиран, готов за движение. Тялото ми каза: "Да, ти си по-голям и по-силен, но ако докоснеш това, ще те нараня."

Тя се предложи на големия, лош вълк и не изпищя, когато той отхапа първата хапка.

И тогава се появи нов екран, такъв, който никога не бях виждал преди, дори не бях чувал за него. Това ми даде избор. Аз самият можех да стана новият Властелин на мрака или бих могъл да залагам и да се прераждам. Избрах разумно.

Защо не нарисувате голи момчета, просто за да бъдем честни? Голите жени са изкуство, голите момчета са не-не, обзалагам се. Вероятно защото повечето художници са мъже.

Този лагер е ковачница за армията; тества нашата храброст. Вместо топлина и чук, нашите изпитания са студ и глад. Въпросът е от какво сме направени?

Слуховете се разпространяват от ревниви хора

Това ме направи силен. Направих крачка назад, близо до цялото си аз в огледалото. Отместих раменете си и вдигнах брадичката си, гърбът ми беше изправен като стрела.

Защото все още съм малко момиченце, което вярва в Дядо Коледа, феята на зъбките и теб.

Уплаших се, защото след като си помислил достатъчно дълго и усилено да направиш нещо, което е колосално глупаво, се чувстваш сякаш наистина си го направил и тогава никога не си съвсем сигурен какви са ти границите.

Това е първата ми сутрин в гимназията. Имам седем нови тетрадки, пола, която мразя, и болки в корема.

Никога не съм чувала по-красноречиво мълчание.

Животът е за живите. Не позволявайте на страха от зачеркване да ви попречи да играете играта.

Лицето ми се превръща в скица на Пикасо, тялото ми се нарязва на парчета.

Влязох в гимназията с грешна коса, грешни дрехи, грешно отношение. И нямам с кого да седя.

Може ли множественото число притежателно да изрази чувствата в сърцето ви? Ако не научиш изкуство сега, никога няма да се научиш да дишаш!

Никога не бих била популярна. Не исках да бъда; Харесваше ми да съм срамежлива. Никога не бих била най-умната, най-горещата или най-щастливата. До осми клас започвате да осъзнавате границите си.

Всички ми казаха да бъда мъж. Никой не ми каза как.

Преживявам първите две седмици в училище без ядрен срив.

Иска ми се възрастните да изразходват по-малко енергия в безумие за самото рязане и да работят по-усилено, за да разберат какво кара децата да се самонараняват.

Ревизията означава да изхвърлите скучните глупости и да направите това, което е останало, да звучи естествено.

Смъртта е смешна, като се замислиш. Всички го правят, но никой не знае как точно.

Той казва милион неща, без да каже и дума. Никога не съм чувал по-красноречиво мълчание.

Жалко е, че не можем просто да признаем, че сме провалили семейния живот, да продадем къщата, да разделим парите и да продължим живота си.

Искам да заспя и да не се събуждам, но не искам да умра.

Вдишвам бавно. Храната е живот. Издишам, поемам отново дъх. Храната е живот.

Извиненията не означават нищо, ако не го мислиш.

Викат ми, защото не виждам това, което те виждат. Никой не може да ми обясни защо очите ми работят различно от техните.

Номерът за оцеляване на разпит е търпението. Не предлагайте нищо. Не обяснявай. Отговорете на въпроса и само на въпроса, който е зададен, за да не си пъхнете случайно главата в примката.

Имах нужда да чуя света, но не исках светът да знае, че слушам.

Аз съм момичето, което се спъва на дансинга и не може да намери пътя към изхода. Всички погледи са върху мен.

Искам ли да умра отвътре навън или отвън навътре?

Ема е матрак, който беше изхвърлен от камиона, когато родителите й се разделиха. Не е като да обвинявате матрак, когато хората не го завързват достатъчно здраво.

Какво искам аз? Отговорът на този въпрос не съществува.

Храненето беше трудно. Дишането беше трудно. Най-трудно беше да се живее.

Дадохме свещени клетви да бъдем силни и да спасим планетата и да бъдем приятели завинаги.

Студ и тишина. Няма нищо по-тихо от снега. Небето крещи, за да го достави, стотици банши, летящи на ръба на виелицата. Но щом снегът покрие земята, тя утихва като сърцето ми.

Той не вижда нито гърдите ми, нито талията ми, нито бедрата ми. Той вижда само кошмара.

Нараняваш я, като се гладуваш, нараняваш я с лъжите си и като се бориш с всеки, който се опитва да ти помогне. Сега Ема може да спи само няколко часа на нощ. Тя е преследвана от кошмари с чудовища, които изяждат цялото ни семейство. Ядат ни бавно, казва тя, за да усетим острите им зъби.

Искам да му кажа, че това е просто глупава кола, но парченца от мен са разпръснати из целия град; гробището, училището, стаята на Каси, мотела и стоенето от мивката в кухнята на майка ми. Отнема твърде много енергия, за да събера всички парченца, така че просто седя там и го гледам как се взривява.

Знаех колко ме боли да си дъщеря на хора, които не могат да те видят, дори ако стоиш пред тях и тропаш с крака.

Клюките са неприятната миризма от задната страна на дявола.

Яденето на обикновен препечен хляб ще я взриви. — Ще хапна малко мед. Когато хлябът е готов, изстъргвам микроскопичен слой от него и наливам чаша кафе, черно. Тя се преструва, че не слуша и не гледа, докато хрупкам закуската си. Правя се, че не забелязвам как се преструва.

Децата са предимно много издръжливи.

Можете да кажете, че книгата е истинска, когато сърцето ви бие по-бързо. Истинските книги те карат да се потиш. Плачи, ако никой не търси. Истинските книги ви помагат да осмислите своя луд живот. Истинските книги го казват истината, не се сдържайте и ви правят по-силни. Но най-вече истинските книги ви дават надежда. Защото не винаги ще бъде така и книгите – добрите, тези – ви показват как да го направите по-добър - сега.

Понякога си мисля, че гимназията е една дълга мъглява дейност: ако си достатъчно здрав, за да преживееш това, те ще ти позволят да станеш възрастен. Надявам се, че си заслужава.

За миг не сме провалени тестове и скъсани презервативи и измама на есета; ние сме пастели и кутии за обяд и се люлеем толкова високо, че маратонките ни пробиват дупки в облаците.

Потискащи копелета, мислят, че притежават мястото. Казах им, че кармата ще им нарита задниците...

Искам да направя паметник на нашата пуйка. Никога птица не е била толкова измъчвана, за да осигури такава лоша вечеря.

Домашната работа не е опция. Леглото ми излъчва сериозни дрямки. не мога да си помогна. Пухкавите възглавници и топлото одеяло са по-мощни от мен. Нямам друг избор, освен да се сгуша под завивките.

Повръщайте и гладувайте, режете и пийте, защото не искате да усещате нищо от това. Повръщайте и гладувайте, режете и пийте, защото имате нужда от упойка и тя работи. За малко. Но след това упойката се превръща в отрова и тогава вече е късно, защото вие я поддържате сега, направо в душата си. Разлага те и не можеш да спреш.

Меланхолията ме държеше като заложник, а пчелите изградиха кошер от тъга в душата ми.

Те са на път към чуждоезичното крило. Това не е изненада. Чуждестранните деца винаги са тук, сякаш трябва да дишат въздух, ароматизиран на родния им език няколко пъти на ден, или ще се задавят до смърт от твърде много американски.

Единственото хубаво нещо в това да си срамежлив е, че никой не те притеснява, когато искаш да останеш сам.

Не казвам нищо и се чувствам ужасно. Казвам на някого и се чувствам по-зле. Имам проблеми с намирането на средно положение.

Не боли. Нищо не боли освен малките усмивки и изчервяване, които проблясват в стаята като малки врабчета.

Гледам домашната си скица. Не се нуждае от нищо. Дори през реката в очите си виждам това. Не е идеално и това го прави точно.

Нищо не е перфектно. Недостатъците са интересни. Бъди дървото.

Имам десет долара в джоба - за какво да ги похарча? Пържени картофи - пържени картофи за десет долара, върховна фантазия.

Не знам какво правя през следващите пет минути, а тя е разбрала следващите десет години. Ще се притеснявам да не изляза жив от девети клас. Тогава ще помисля за кариера.

Няма да мисля за това. Беше грозно, но свърши и няма да мисля за това.

Аз съм почти истинско момиче през цялото пътуване до дома. Отидох на закусвалня. Пих горещ шоколад и ядох пържени картофи. Говорих с един човек известно време. Засмя се няколко пъти. Малко като кънки на лед за първи път, клатушкане, но го направих.

Твърде много слънце след зимата в Сиракуза прави странни неща с главата ви, кара ви да се чувствате силен, дори и да не сте.

Харесвам твърде много чийзбургери, за да бъда модел.

Няма нищо лошо в мен. Това са наистина болни хора, болни, които можете да видите.

Заключена съм в огледалото и няма врата навън.

Внимавай какво си пожелаваш. Винаги има уловка.

Единственото число, което някога би било достатъчно, е 0. Нула паунда, нулев живот, нулев размер, двойна нула, нулева точка. Нула в тениса е любов. Най-накрая го разбирам.

Цензурата на книги, които се занимават с трудни, юношески проблеми, не защитава никого. Точно обратното. Оставя децата в тъмнината и ги прави уязвими. Цензурата е дете на страха и баща на невежеството. Нашите деца не могат да си позволят истината за света да им бъде скрита.

Уча се как да бъда ядосан и тъжен, самотен и радостен, развълнуван, уплашен и щастлив.

Най-доброто време за разговор с призраци е точно преди да изгрее слънцето.

Напълвам устата си със стар плат и крещя, докато не останат звуци под кожата ми.

Няма по-безопасно. Няма дори безопасно, никога не е имало.

- Защо си толкова злобна? - Приятелите казват на приятелите истината. - Да, но не за да нараниш, а за да помогнеш.

Трябва да вървиш сам, за да намериш душата си.

Обезглавявах глухарчета цяла сутрин, оставяйки касапницата и смъртта разпръснати по пътя ми.

Защо не отделите това време на изкуство: рисуване, скулптура, въглен, пастел, масла? По-важни ли са думите или числата от изображенията? Кой решава това? Алгебрата трогна ли те до сълзи? Може ли множествено число да изрази чувствата в сърцето ви? Ако не научиш изкуство сега, никога няма да се научиш да дишаш!

Училищните библиотеки са основите на нашата култура, а не лукс.

Вече не мога да разбера кога спя и кога съм будна или кое е по-лошо.

Исках да изтегля книга, да я отворя правилно и да поглъщам страница след страница.

Оцелях. Тук съм. Объркана, прецакана, но тук. И така, как мога да намеря пътя си? Има ли верижен трион на душата, брадва, с която мога да премахна в спомените или страховете си?

Искам просто да спя. Кома би била добра. Или амнезия. Всичко, само за да се отърва от това, тези мисли, шепне в ума ми. Той ли изнасили и моята глава?

По-лесно е да не казваш нищо. Затвори си капана, закопчай устните си, може ли. Всички глупости, които чувате по телевизията за комуникация и изразяване на чувства са лъжа. Никой наистина не иска да чуе какво имаш да кажеш.

Никол може да прави всичко, което включва топка и свирка.

Белегът е знак за сила... знакът на оцелял.

Когато животът е гаден, четете. Не могат да ви крещят за това. И ако го направят, тогава можете да ги игнорирате.

Понякога да си възрастен означава да правиш правилното нещо, дори и да не е това, което искаш.

В един аспект, да, вярвам в призраци, но ние ги създаваме. Ние преследваме себе си.

Няма вълшебно лечение, няма да накара всичко да изчезне завинаги. Има само малки стъпки нагоре; по-лесен ден, неочакван смях, огледало, което вече няма значение.

Изкуството без емоции е като шоколадова торта без захар. Това те кара да се задушаваш.

Ядосана съм, че мозъка ми беше изгладнял и че седях и треперех в леглото си през нощта, вместо да танцувам или да чета поезия, или да ям сладолед или да целувам момче...

Трябва да знаете за какво се застъпвате, а не само срещу какво заставате.

Ако тичам или дишам твърде дълбоко, евтините шевове, които ме държат заедно, ще се скъсат и цялата лепкавост вътре ще се излее и ще изгори през бетона.

Вярвам, че сте създали метафорична вселена, в която можете да изразите най-мрачните си страхове. В един аспект, да, вярвам в призраци, но ние ги създаваме. Преследваме себе си и понякога вършим толкова добра работа, че губим представа за реалността.

Фитнес залата трябва да е незаконна. Това е унизително.

Пишете за емоциите, от които се страхувате най-много.

Започвам да се меря в сила, а не в килограми. Понякога в усмивки.

Освен клюките, няма абсолютно никаква нужда да ходите на училище.

Чувствам се по-добре да се усмихвам на хората, когато го очакват.

С репутацията си, едва ли ще получа покана дори за собственото си погребение.

Училищната столова е огромен филмов декор, където ежедневно се заснемат сцени на ритуално унижение на тийнейджъри.

Членовете на нашето семейство не говорят много помежду си и нямаме много общо, но ако мама приготви правилната вечеря за Деня на благодарността, това означава, че ще бъдем семейство още една година.

Дори да заровя спомените, те няма да отидат никъде и завинаги ще ме изцапат.

Не очаквайте нещо да се промени, докато не говорите в своя собствена защита.

Именно заради такива невинни шеги те стават терористи.

Не трябва да постигаме нищо, без да знаем целите си.

Не знам какво ще правя през следващите пет минути, а тя вече е планирала всичко десет години предварително. Дори не съм сигурен дали ще мога да остана жива до края на девети клас. Е, ако изведнъж оцелея, тогава ще помисля за кариера.

Класът по изкуства е едно от местата, където се чувствам в безопасност.

Мистър Фрийман казва, че страхът е прекрасна стартова площадка за изкуствата.

Нашите момчета са непобедими, стига да са единственият отбор на площадката.

Жалко е, че не можем просто да признаем, че сме се провалили като семейство, да продадем къщата, да разделим парите и да продължим живота си.

Математиката е много проста, защото няма място за съмнение. Отговорът е верен или грешен. Дайте ми лист с математически задачи и ще реша 98 процента от тях правилно.

Хубаво е да си сред хора, които говорят, сякаш знаят какво правят.



XX век | XXI век | САЩ | романисти | писатели |
САЩ романисти | САЩ писатели | САЩ XX век | САЩ XXI век | романисти XX век | романисти XXI век | писатели XX век | писатели XXI век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
Обратно горе