Начало » Мисли » Кристофър Макдугъл

Кристофър Макдугъл

(Christopher McDougall) (1962)
американски писател и журналист

Всяка сутрин в Африка една газела се събужда, тя знае, че трябва да изпревари най-бързия лъв или ще бъде убита. Всяка сутрин в Африка се събужда лъв. То знае, че трябва да бяга по-бързо от най-бавната газела, или ще умре от глад. Няма значение дали сте лъвът или газелата - когато изгрее слънцето, по-добре бягайте.

Не спираш да тичаш, защото остаряваш, остаряваш, защото спираш да бягаш.

Причината да се състезаваме не е толкова да се победим един друг, а да бъдем един с друг.

Не е нужно да сте бързи. Но по-добре бъдете безстрашни.

Тук имаме мото – ти си по-твърд, отколкото си мислиш, и можеш да направиш повече, отколкото си мислиш, че можеш.

...имаше някаква връзка между способността да обичаш и способността да обичаш *тичането*. Инженерингът определено беше един и същ: и двете зависеха от това да разхлабите хватката си върху собствените си желания, да оставите настрана това, което искате и да оцените това, което имате, да бъдете търпеливи и прощаващи и... невзискателни... може би не трябва да се учудваме че да станеш по-добър в едното може да те направи по-добър в другия.

Има нещо толкова универсално в това усещане, начинът, по който бягането обединява двата ни най-първични импулса: страх и удоволствие. Бягаме, когато сме уплашени, бягаме, когато сме в екстаз, бягаме от проблемите си и тичаме наоколо, за да се забавляваме.

Може би всички наши проблеми – цялото насилие, затлъстяване, болести, депресия и алчност, които не можем да преодолеем – започнаха, когато престанахме да живеем като Бягащи хора. Отречете се от природата си и тя ще избухне по друг, по-грозен начин.

Понякога – каза тя – е необходима жена, за да извади най-доброто от мъжа.

Ние сме родени да бягаме; ние сме родени, защото бягаме.

Ние бягаме, когато сме уплашени, бягаме, когато сме в екстаз, бягаме от проблемите си и тичаме наоколо за добро време.

Обвиняването на големите, лоши Найк за епидемията от наранявания при бягане изглежда твърде лесно – но това е добре, защото до голяма степен това е тяхна вина.

Това беше истинската тайна на Тарахумара: те никога не бяха забравили какво е да обичаш да тичаш. Те си спомниха, че бягането е първото изобразително изкуство на човечеството, нашият оригинален акт на вдъхновено творение.

Само наскоро измислихме технологията, която да превърне мързелуването в начин на живот. Взехме нашите жилави, издръжливи тела на ловци-събирачи и ги хвърлихме в един изкуствен свят на свободното време.

Знаеш ли защо хората тичат маратони? ...Защото бягането се корени в нашето колективно въображение, а нашето въображение се корени в бягането. Език, изкуство, наука; космически совалки, звездна нощ, интраваскуларна хирургия; всички те имат своите корени в способността ни да бягаме. Бягането беше суперсилата, която ни направи хора - което означава, че е суперсила, която всички хора притежават.

Не искайте нищо от бягането си и ще получите повече, отколкото някога сте си представяли!

Бягането е сърцето на това, което означава да си човек.

Той беше на нещо. Нещо огромно. Не беше само как да тичам; беше как да живеем, същността на това кои сме като вид и какви сме предназначени да бъдем.

Просто раздвижете краката си. Защото ако не мислите, че сте роден да бягате, вие не само отричате историята. Отричаш кой си.

Единственият начин наистина да завладеете нещо, както всеки велик философ и генетик ще ви каже, е да го обичате.

Тараумара ще купонясва така цяла нощ, след което ще се събудят на следващата сутрин, за да се изправят в състезание, което може да продължи не две мили, не два часа, а два пълни дни. Според мексиканския историк Франсиско Алмада, шампион на Тарахумара веднъж е пробягал 435 мили, което е еквивалентно да тръгнеш на джогинг в Ню Йорк и да не спираш, докато не се приближиш към Детройт.

Ако можеш да тичаш шест мили през летен ден, тогава ти, приятелю, си смъртоносно оръжие в животинското царство.

Търпението и добротата не се проявяват при поискване; това са дисциплини, които изискват постоянна практика и няма по-добър лагер за изучаване на тези умения от това да свържете оцеляването си към способността си да разпознавате и уважавате нуждите на друго същество.

Ние сме родени да бягаме; ние сме родени, защото бягаме. Всички ние сме Бягащи хора, както Тарахумара винаги са знаели.

Защото това е грозната истина за героизма: изпитанията не започват, когато си готов, или спират, когато си уморен.

Героите от миналото са недосегаеми, защитени завинаги от вратата на крепостта на времето – освен ако някой мистериозен непознат не се появи магически с ключ.

Причината да се състезаваме не е толкова да се бием един друг, разбра той, а да бъдем един с друг.

Не се борете с пътеката, вземете това, което ви дава. Ако имате избор между една или две крачки между камъните, направете три.

Човешката урина е богата на хранителни вещества и е ефективен избелител за зъби.

Ако го чувстваш като работа, значи работиш твърде усилено.

Бягането на разстояние изисква връзка между мозъка и тялото, на която никое друго същество не е способно.

Изкуството на героя не е да бъдеш смел; ставаше дума за това да си толкова компетентен, че храбростта да не бъде проблем.

Други бегачи се опитват да се разграничат от умората, като усилват iPod или си представят рева на тълпата на Олимпийския стадион, но Скот имаше по-прост метод: лесно е да излезеш извън себе си, когато мислиш за някой друг.

Има по-ярко раздаване, че боксът и борбата са просто развлечение: момичетата и възрастните момчета не са добри в тях. Като правило, аберацията в представянето в основно умение е добър начин да се оцени дали е естествена за даден вид. Когато забележите огромна разлика в способностите между възрастта и пола, знаете, че гледате на възпитанието, а не към природата.

Тичаш по земята и тичаш със земята, можеш да бягаш вечно.

Обувките блокират болката, а не удара! Болката ни учи да бягаме удобно! От момента, в който започнете да ходите боси, вие ще промените начина, по който бягате.

Героите не са перфектни; с бог като единия родител и смъртен като другия, те постоянно се люлеят между две съдби. Това, което ги насочва към величие, е помощник, човешка връзка, която помага да завърти крана на силата на състраданието. Емпатията, вярвали гърците, е източник на сила, а не на мекота; колкото повече разпознавате себе си в другите и се свързвате с техните страдания, толкова повече издръжливост, мъдрост, хитрост и решителност бихте могли да използвате.

Отвъд самата екстремна умора и страдание, може да открием количества лекота и сила, които никога не сме мечтали да притежаваме; източниците на сила никога не се облагат с данъци, защото ние никога не пробиваме препятствието.

Древните гърци обичаха това малко взаимосвързано противоречие, идеята, че си най-силният само когато имаш слабост към други хора.

...този деветдесет и пет годишен мъж дойде на преход на двадесет и пет мили над планината. Знаеш ли защо може да го направи? Защото никой никога не му е казал, че не може. Никой никога не му е казал, че трябва да умре някъде в старчески дом. Вие отговаряте на собствените си очаквания...

Отречете природата си и тя ще избухне по друг, по-грозен начин.

По отношение на хранителното съдържание една супена лъжица чиа е като смути, приготвено от сьомга, спанак и човешки растежен хормон.

Начинът да активирате вашата пещ за изгаряне на мазнини е като останете под вашия аеробен праг – вашата точка на трудно дишане – по време на бяганията си за издръжливост.

Когато става дума за ментори, не можеш да победиш оцеляването.

За разлика от всеки друг организъм в историята, хората имат конфликт между ума и тялото: имаме тяло, изградено за производителност, но мозък, който винаги търси ефективност.

Кракът ви е напълно щастлив да се оформя около скали. Всичко, което трябва да направите, е да се отпуснете и да оставите крака си да се огъва.

Тъй като обувките се износваха и омекотяването им изтънява, бегачите придобиха по-голям контрол върху краката.

След като скочите напред, вие сте уязвими; вие предавате всички елементи на изненада и ставате пленник на собственото си темпо.

Знаех, че аеробните упражнения са мощен антидепресант, но не знаех, че може да стабилизира толкова дълбоко настроението и – мразя да използвам думата – медитативно. Ако нямаш отговори на проблемите си след четиричасово бягане, няма да ги получиш.

Когато не можете да отговорите на въпроса, обърнете го. Забравете какво кара нещо да върви бързо - какво го кара да се забавя?

Само защото мъжете и жените от нашата ера не отговарят на митовете, не означава, че никой никога не е правил или някога ще го направи отново.

Имаше нещо ужасно тъжно, но ужасно вдъхновяващо в това да гледаш как този пророк на древното изкуство на бягането на разстояние обръща гръб на всичко, освен на мечтата си, и се отправя обратно към "най-доброто място в света за бягане". Сам.

Съвсем случайно Скот се натъкна на най-модерното оръжие в арсенала на ултрабегачът: вместо да се свивате от умората, вие го прегръщате. Отказваш да го пуснеш. Опознаваш го толкова добре, че вече не се страхуваш от него.

Не започвате от днес и не се стремите към целта си. Започвате с целта и се връщате към днешния ден. Направи го така и винаги ще намериш начин.

Подобрихме се в бягането, защото главите ни се разширяваха, като по този начин осигурявахме повече баласт.

Възгледите за извън закона призовават всеки гражданин да създава, а не да се съобразява; да решават кое е правилно и грешно и да действаме според него, а не просто да е заедно с останалата част от стадото.

За да живееш с призраци е необходима самота.

Корима звучи като карма и функционира по същия начин, освен тук и сега. Ваше задължение е да споделите всичко, което можете да отделите, незабавно и без очаквания: щом подаръкът напусне ръката ви, той никога не е бил ваш. Тарахумара нямат парична система, така че корима е начинът, по който правят бизнес: икономиката им се основава на търговски услуги и от време на време котел с царевична бира.

Знаех, че щастието, здравето и сигурността идват от това да се посветиш на две неща – семейството и приятелите си – и всичко, което не те сближава и с двете те дърпа в грешна посока.

Инженерингът определено беше същият: и двете зависеха от това да разхлабите хватката си върху собствените си желания, да оставите настрана това, което искате и да оцените това, което имате, да бъдете търпеливи, прощаващи и невзискателни.

Броят на смъртните случаи стана толкова лош, че Мексико в крайна сметка ще се нареди на второ място след Ирак по брой убити или отвлечени репортери.

Истината е, че не може да има подходящо обучение, което да не образова цялата система на човека.

Бегачите в обувки, които струват повече от 95 долара, са имали повече от два пъти по-голяма вероятност да се наранят, отколкото бегачите в обувки, които струват по-малко от 40 долара.

Изправен пред почти неизбежното заключение, че е продавал лимони, Найк премина в режим на приготвяне на лимонада. Джеф Пишота стана ръководител на строго секретен и на пръв поглед невъзможен проект: намиране на начин да спечелиш пари от бос крак.

Упражнението само с намерението да постигнете физическа печалба или да триумфирате над конкурентите, - смята Ебер, - е брутално егоистично.

Защото ние трябва да отговаряме един на друг, а те не го направиха.

Зеленчуците, зърнените и бобовите растения съдържат всички аминокиселини, необходими за изграждане на мускули от нулата.

Осъзнаването на света започва с краката ви, вярва той.

Бегач или боксьор, който не знае как да плува или не може да се катери, не е силен по пълен начин.

След като се научите да мислите като друго същество, можете да предвидите какво ще направи то и да реагирате, преди изобщо да действа. Ако това звучи малко холивудски, значи сте гледали своя дял от филми за невероятно ясновидски профайлъри от ФБР, които могат да "виждат с очите на убиеца". Но там, в равнините Калахари, хвърлянето на ума беше много реален и потенциално смъртоносен талант.

Когато проследявате, създавате причинно-следствени връзки в ума си, защото всъщност не сте видели какво е направило животното. Това е същността на физиката.

- В сърцето ви има две богини, - каза им той. - Богинята на мъдростта и богинята на богатството. Всеки си мисли, че първо трябва да придобие богатство и мъдростта ще дойде. Така че те се занимават с преследване на пари. Но те го имат обратно. Трябва да отдадеш сърцето си на богинята на мъдростта, да й дадеш цялата си любов и внимание и богинята на богатството ще ревнува и ще те последва.

Причината, поради която някои хора използват генетичния си дар за бягане, а други не е, защото мозъкът е изгоден купувач.

Диетите, според него, са шега. Те се основават на глупаво, основано на срам схващане, че отслабването е въпрос на воля и саможертва, че си тежък само защото си твърде мързелив, за да отслабнеш до размера.

- Когато съм на дълго бягане, - продължи тя, - единственото нещо в живота, което има значение, е да завърша бягането.

Единственият пробив на един герой в безсмъртието трябваше да бъде запомнен като шампион, а шампионите не умират глупави. Всичко зависеше от способността да се освободят огромните ресурси на сила, издръжливост и ловкост, които много хора не осъзнават, че вече имат.

Мазнините като гориво са почти забравена тайна на атлетите за издръжливост, но когато се съживи, резултатите са удивителни.

Колкото и безгрижно действаше по отношение на рисковете, Кабало водеше изключително опасен живот. Всеки път, когато тръгва да бяга, това може да е последното му.

Ние сме устроени по природа да намираме обща социална основа, да вярваме, че каквото и да правим днес, е нормално и не се различава много от начина, по който хората винаги са се държали. Предполагаме, че човешките постижения са нагоре, че ученето от миналото ни е направило по-силни и по-умни от всеки от миналото.

Виджил не беше улучил точно целта, но инстинктите му му подсказаха, че има някаква връзка между способността да обичаш и способността да обичаш бягането.

Математиката е ясна: намалете мазнините и намалявате риска от рак.

Ако има някакъв вълшебен куршум, който да направи хората здрави, това е да бягаме.

Това, което ви кара да се напрягате, е неочакваното; но стига да знаете за какво се занимавате, можете да се отпуснете и да се отпуснете от работата.

Колкото и да е обичан, Лорънс е хиперкинетичен особняк и светът е твърде пълен с чудеса и радости, за да може той да прави нещо, освен да се хвърли и да се отклони към това, което му хване окото.

Мускулите ви се нуждаят от кислород, за да горят калории и да ги превръщат в енергия, така че колкото по-добре сте в обмена на газове – всмукване на кислород, издухване на въглероден диоксид – толкова по-дълго можете да поддържате максималната си скорост.

Древните гърци са знаели това; цялата им култура е изградена върху предпоставката, че всеки е оцветен с нотка на благочестиво. За да бъдеш герой, трябваше да се научиш как да мислиш, да тичаш, да се биеш и да говориш – дори да ядеш, да спиш и да пълзиш – като герой.

Най-голямата професионална опасност за биолога, на второ място след влюбването във вашите сътрудници, беше да се влюбите във вашите хобита. Вие ставате свой собствен обект на изпитване; започваш да виждаш света като отражение на собствения си живот и собствения си живот като отправна точка за почти всяко явление в света.

Истинските мутанти са бегачите, които не се нараняват. До осем от всеки десет бегачи се нараняват всяка година. Няма значение дали сте тежък или слаб, бърз или бавен, шампион в маратона или любител на уикенда, е също толкова вероятно, колкото и другият човек, да опустоши коленете, пищялите, подколенните сухожилия, бедрата или петите.

Станахме обсебени от неща, които влияят на начина, по който изглеждаме, вместо на начина, по който се движим.

Но хората, с нашите милиони потни жлези, са най-добрият двигател с въздушно охлаждане, който еволюцията някога е пускала на пазара.

Ето тези малки момчета, носещи сандали, които всъщност никога не са тренирали за състезанието. И отвяха някои от най-добрите бегачи на дълги разстояния в света.

Без значение колко ентусиазиран може да сте били за състезанието, следователно ще трябва да помислите два пъти как да поставите живота си в ръцете на мистериозен самотник с фалшиво име, чиито най-близки приятели живееха в пещери и ядяха мишки и все още го смятаха неприятният.

Такъв човек, скитник, който ще отиде навсякъде, но никъде не се вписва.

На езика на тараумара хората идват само в две форми: има рарамури, които бягат от беда, и чабочи, които ги причиняват.

Това е като в живота, имаш препятствия и тренираш да ги преодоляваш. Търсите най-добрата техника. Запазваш най-доброто, повтаряш го и след това ставаш по-добър.

Миналото никога не е мъртво. Дори не е минало.

Не обичах да тичам, но го исках.

Това е, защото козите ядат всичко. Само най-бодливите оцеляват.

Живеем в култура, която гледа на екстремните упражнения като на лудост, - казва д-р Брамбъл, - защото това ни казва нашият мозък: защо да задействате машината, ако не е нужно?

Ти избягахте да ядете и да избегнете да бъдете изядени; избягахте, за да намерите половинка и да я впечатлите, и с нея избягахте, за да започнете нов живот заедно. Трябваше да обичаш бягането, иначе нямаше да доживееш, за да обичаш нещо друго.

От тях се очакваше да не постигнат нищо, така че можеха да опитат всичко. Дързостта привлече.

Да станеш лидера означава да направиш акт, изискващ ярост и увереност, - отбеляза веднъж Роджър Банистър. - Но страхът трябва да играе някаква роля... никакво отпускане не е възможно и цялата дискретност е хвърлена на вятъра.

Новите движения, без значение колко са необходими или логични, просто се чувстват погрешни.

Ултрабягащите нямаха причина да мамят, защото нямаха какво да спечелят: нито слава, нито богатство, нито медали. Никой не знаеше кои са те, нито се интересуваше кой печели странните им скитания из гората.

Затопек намери начин да бяга, така че когато той спечели, дори други отбори бяха доволни.

Отпуснете се достатъчно и тялото ви ще стане толкова познато с люлеещия се ритъм, че почти забравяте, че се движите. И след като пробиете към този мек, полулевитарен поток, тогава се появяват лунната светлина и шампанското: Трябва да сте в хармония с тялото си и да знаете кога можете да го избутате и кога да се отдръпнете, - обясни Ан.

Охлювите бяха храна на борците за свобода; бихте могли да ги приберете на бягане и те ще излязат в латентно състояние и ще останат свежи в джобовете ви, докато не сте на чисто, за да готвите.

Човек трябва да стане силен човек, преди да стане силен бегач.

Бягането беше суперсилата, която ни направи хора - което означава, че това е суперсила, която всички хора притежават.

- Ако първото нещо, което ядете сутрин, са зелени листа, ще отслабнете много, - настоятелно препоръчва той.

Героите се грижат. Истинският героизъм, както са разбирали древните, не е в сила, или дързост, или дори смелост. Става дума за състрадание.

Героизмът не е някаква мистериозна вътрешна добродетел, вярваха гърците; това е колекция от умения, които всеки мъж и жена могат да овладеят, за да могат в крачка да станат Защитник.

Ние обичаме да мислим за себе си като господари на собствените си съдби, като самотни вълци в света на кучета, които ядат кучета, но познайте какво: Кучетата не ядат кучета. Те работят заедно. Както и повечето видове. Както и ние.

Без значение кой си, без значение какво търсиш или се надяваш да оставиш след престоя си на планетата – има ли по-добър подход от това просто да бъдеш полезен?

Крайният героизъм произтича от нещо, което никоя научна теория не може да обясни напълно; това е нелогичен импулс, който се противопоставя на биологията, психологията, актюерската статистика и основния здрав разум.

Имам идеята, че маратонките се основават на един вид култова идея – че краката ни са дефектни и имаме нужда от обувки, за да коригираме тези недостатъци. Обувните компании се занимават с продажба на обувки. Но няма доказателства от производителите на маратонки, че са прави. Няма научни данни, че маратонките намаляват нараняванията.

Създадохме неестествена форма на бягане. Не са само обувките, но тичаме по изкуствени настилки – право напред, твърди и стабилни – вместо да ускоряваме и забавяме, реагираме на терена с промени в темпото и ритъма.

Всеки може да бяга. Бягането трябва да е лесно. Трябва да е забавно. Тя трябва да включва всички. Не трябва да е наказание за ядене на чийзкейк, в което го превърнахме.

В крайна сметка издръжливостта е единствената причина да съществуваме. Ние мислим за себе си като за най-смъртоносните животни в природата, но истината е, че голият човек е най-големият слабак в дивата природа. Нямаме зъби, нокти, сила и скорост.

В продължение на близо 2 милиона години нашите предци оцеляха, процъфтяха и се разпространиха по цялата планета, защото можеха да докарат други бозайници до топлинно изтощение.

Има такъв вид война с бягането – хората продължават да ви казват, че ще се нараните, ще се нараните, че имате нужда от ортопедия, че трябва да отидете в специален магазин за бягане, преди да го опитате. Има това напълно погрешно схващане, че е трудно да се направи, а не е.

Нямаше да сме живи без любов, нямаше да оцелеем без да бягаме, може би не трябва да се изненадваме, че по-доброто в едното може да те направи по-добър в другото.

Едва наскоро измислихме технологията, която да превърне мързелуването в начин на живот. Взехме нашите жилави, издръжливи тела на ловци-събирачи и ги хвърлихме в един изкуствен свят на свободното време.

Всеки е създадено за бягане.

Ако четете фолклор и митология, всякакви митове, всякакви приказки, бягането винаги се свързва със свобода и жизненост, младост и вечна енергичност. Едва през нашия живот бягането се свързва със страх и болка.

Предназначени са за упорит лов, който е комбинация от бягане и ходене. Това, което е вградено в този вид бягане, е усещане за удоволствие. Вие сте проектирани и изградени и перфектни за тази дейност и тя трябва да бъде приятна и забавна.

Една от най-опасните и най-добре пазени тайни на медицинската професия е епидемията от анестезиолози, които са пристрастени към собствените си лекарства.

При рарамури няма пари, но никой от тях не е беден.

Те са просто хора. И като всички хора, това, което обичаха най-много, донесе най-силно мъчение и изключително вълнение.

Не е изненада, че краката са толкова чувствителни, тъй като това е саморегулиращо се устройство. Обуването на пролетни ботуши на краката е като да изключите пожарната аларма в къщата си.

По същия начин, по който ръцете ви автоматично летят нагоре, когато се плъзгате по лед, пищялите и краката ви потъват силно на повърхността на земята, ако земята под тях се почувства лепкава. Когато бягате с подскачащи обувки, краката ви се "бутат" през подметките, търсейки твърда и стабилна платформа.

Дори и най-приветливата усмивка често крие лъжа.

Този вид спонтанна изобретателност често е източник на важни научни открития.

Никой не се интересува, че си майстор да грабнеш пистолет от кобура до три и да стреляш като картечница в задния си двор; важно е дали ще можете да поставите куршумите на правилното място, ако играта го изисква.

Мразеше да наранява хората, но това не му попречи да се усъвършенства в това.

Когато излизате на разходка по пътя, трябва да вземете всичко със себе си максимално. Дори и да не ти трябва. Никога не знаеш дали нещо ще се случи и ще останеш някъде по-дълго, отколкото очакваш.

- Просто покрий разстоянието, - казах си аз. - Нищо повече. Само разстоянието.

...Искам хората да идват да бягат, да танцуват, да ядат и да чатят с нас. Бягането не означава да ги накараш да купуват неща. Трябва да е безплатно, приятел.

Ако говорим за отношението към спорта, то повечето треньори по лека атлетика поставят супермаратона някъде между поглъщането на нещо за скорост и садомазохизма като форма на активност на открито.



XX век | XXI век | САЩ | журналисти | писатели |
САЩ журналисти | САЩ писатели | САЩ XX век | САЩ XXI век | журналисти XX век | журналисти XXI век | писатели XX век | писатели XXI век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
Обратно горе