Начало » Мисли » Иви Дънмор
Иви Дънмор
(Evie Dunmore)
английска писателка романистка
- Може би ще можете да ми го обясните тогава, - каза тя, - как е справедливо моят напълно некадърен братовчед да ме командва без друга причина, освен че той е мъж, а аз съм жена? Как е честно да владея латински и гръцки толкова добре, колкото всеки друг в Оксфорд, а ме учат в пекарна? Как е честно човек да ми каже, че мозъкът ми е бил настроен погрешно, когато основното му постижение в живота изглежда е раждането му в живот на привилегии? И защо трябва да умолявам човек да го направи в интерес аз също да мога да гласувам за законите, които управляват живота ми всеки ден?
Може би тук не става дума за избягване на неприятностите, ваша милост. Може би това е да решите от коя страна на историята искате да бъдете.
- Скъпа, - каза той, - аз едва започнах да те обичам.
- Кажи ми, - каза той, - колко разочароващо е да бъдеш заобиколен от хора, смятани за по-добри от теб, когато те не държат свещ на способностите ти?
Горчиво издърпване накара гърдите му да се свият. Предполагаше, че това е чувството да ти липсва някой.
Е, красивото седене със сигурност не изглежда да има никакво значение. Ако е така, защо все още се превръщаме в собственост в деня, в който човек сложи пръстена си на пръста ни? Казвам, нека опитаме да вдигнем шум за разнообразие.
Ето защо го наричаха изкушение - то никога не се представяше като нещо грозно, хладно или безобидно; не, дойде под прикритието на великолепни чувства и чувство за пълна правота, дори когато беше грешно. Ето защо има нужда от принципи. Жалко, че хватката й върху тях беше толкова нестабилна, когато имаше значение.
Светът на мъжете е брутално място. И въпреки това жените посещават нашите офиси, приближават се до нас по улиците и ни изпращат петиции с десетки хиляди нови подписи всяка година, за да поискат повече свобода. Те чувстват, че безопасността им е за сметка на свободата им. И, господа, проблемът със свободата е, че тя не е просто празна фраза, която служи добре в речта. Желанието да бъдеш свободен е инстинкт, дълбоко вкоренен във всяко живо същество. Хванете в капан всяко диво животно и то ще отхапе собствената си лапа, за да бъде отново на свобода. Хванете човек и освобождаването му ще стане единствената му мисия. Единственият начин да разубедиш едно същество да се стреми към свободата си е да го разбиеш... Аз, от своя страна, не съм готов да разбия половината население на Великобритания. Всъщност не съм подготвен да видя наранена самотна жена заради желанието й за малко свобода.
- Защото, милорд, ако маркизата вярва, че женският мозък не е в състояние да състави солиден анализ по политически въпроси, защо някой трябва да се доверява на анализа й за жените в политиката?
Страхувам се, че идеята, че жената е личност, независимо дали е омъжена или не, е толкова радикална по своята същност, независимо от начина, по който я представя, че ще се смята за неудобство.
Сега тя знаеше защо на момичетата не е позволено да изпитват гняв - в това имаше безразсъдна надежда и сила.
Възможностите може да са безкрайни, но умът е ограничен. Хората почти никога не обмислят опции извън това, което знаят.
Смайващо. Ако наистина е в природата на жената да бъде вечно скромен и приятен слънчев лъч в сумрака, защо тогава, бяха необходими ужасно много мастило и инструкции, за да продължи да напомня на жената за тази нейна природа.
Ето го, огънят, който бе усетила зад леда, тлеещ с хиляда градуса, по-горещ от скачащи пламъци. О, те сгрешиха, хората, които го наричаха хладен и дистанциран. Той беше човек, който не правеше нещата наполовина и знаеше. Така че той се каишка. Развържете го и той ще изгори толкова горещо, колкото и студен, и тъмната сила на собствената й страст ще се разбие в неговата като вълна в скала, вместо да го повлече надолу.
[...] тя не можеше да не си помисли, че така Персефона щеше да бъде завлечена в подземния свят през 1880 г. в Лондон: не крещи, не се извиваше диво, но болезнено спокойна, докато Хадес носеше кадифено сако.
- Много неща, които презирам, - каза той дрезгаво, - и всичко, което желая, се среща в теб. И това ме разочарова извън разума.
Защото, ако една жена беше личност сама по себе си, можеше да се заключи, че тя също притежаваше собствен ум и сърце и следователно имаше свои собствени нужди.
Но чертите й бяха подредени точно така, както някакъв първичен естетически план в главата му си представяше красотата. Това я правеше да изглежда странно позната, сякаш я познаваше отдавна и сега тя се бе върнала в живота му. Невъзможно, това.
Би било неразумно да продължаваме да говорим. Така че естествено тя продължи да говори.
Разбирам как да бъдеш приятен може да запази мира, но как ще спечелиш война?
На пръв поглед те все още бяха малко вероятно съвпадение - противоположности по външен вид, възпитание и темперамент. Но в цветното колело на художника два противоположни цвята се считат за допълващи се. Техният висок контраст предизвика силно въздействие и те изглеждаха най-ярки, когато бяха поставени един до друг.
Колкото повече се опитваше да запази контрола, да задържи мислите и емоциите си здраво погребани, толкова по-анархично ставаше всичко, сякаш цял живот на вързана страст се беше освободил и идваше за него с отмъщение, сякаш просто беше пощаден лудостта на любовта преди, защото той е бил предопределен да бъде съборен от тази конкретна жена.
Не желая жените да имат власт над мъжете, а над себе си.
- Ако бяхме еднакви - каза той тихо, - щях да ти предложа брак, когато се разхождахме в лабиринта. о Мащабът на това беше твърде огромен, за да потъне в нея, когато тя стоеше на прага и се канеше да си тръгне. Чувстваше се странно увиснала във времето, дишането й стана треперещо. - Иска ми се да не ми казахте това. - Защото тя никога, никога не би могла да бъде друг освен обикновената госпожица Анабел Арчър и сега завинаги щеше да знае колко скъпо й е струвало това.
Сега ще живея завинаги със знанието, че без теб светът би бил странно място и никога повече няма да съм у дома си в него.
Тя беше лъскава и заета с цветове; той беше дишал и поглъщал тъмнината, беше се взирал в нея толкова дълго, че тя започна да се взира обратно в него. Сега мракът беше част от него, инкрустиран в душата му като въглищен прах в кожата на миньор.
Това, което я озадачи най-много, беше, че нищо не е липсвало от живота й преди него - как може той да се чувства необходим сега?
Хората имат много мотивации да следват някого, но войникът винаги ще следва човек само поради две причини: неговата компетентност и неговата почтеност.
От колко шапки според мъжа има нужда една жена?
Хрумна й, че се усмихва по-често, за да предотврати недоволството на някой друг, отколкото да изрази радостта си.
Госпожо, опасявам се, че идеята, че жената е личност, независимо дали е омъжена или не, е толкова радикална по своята същност, независимо от начина, по който я представя, че ще се смята за неприятност.
Думите й идваха от място, което искаше да угоди или успокои, да изглежда нормално или глупаво, което обикновено се смяташе за едно и също в момичето. Това беше неразположение, което измъчваше повечето жени във Великобритания, тази принуда да казваш едно, докато мислиш друго, да се съгласяваш с неща, които не харесваш, да се смееш на тъпи шеги.
Тридесет процента от централните публични разходи за адски имперски войни. От друга страна, нищо за здраве или образование, нито шилинг. Което много добре поддържа свръхпредлагането на бедни, необразовани момчета на фронтовите линии и минните ями. Има повече достойнство в куршумите и камъните, отколкото в просенето на милостиня в скапан лондонски съюзник.
Очите му бяха поразителни, ледено ясни и блестящи с интелигентност, хладна, проницателна интелигентност, която би проникнала право в сърцевината на нещата, за да оцени, отхвърли, изкорми. Изведнъж тя стана прозрачна и крехка като стъкло.
Но може би всяка жена е познавала момент, в който се е чувствала сякаш се дави, и единствената утеха беше, че в това също може да има малко красота, малко достойнство.
И защо, знаейки, той я подтикна да му разкрие още тайни? Да му кажа, че е като бавно капене на отрова, това ежедневно ласкателство и умилостивяване на хората за минимална автономия; че понякога се тревожеше, че някой ден ще закорави както сърцето, така и лицето й?
- О, колко разочароващо, - каза тя, - да поддържаш ниска заплата на една жена, за да успокоиш суетата на един мъж.
Имаше какво да се каже за дебата с учен човек, който нямаше какво да доказва. Трябваше нещо повече от образована жена с мнение, за да го заплаши. И това позволи лесна, абсурдно приятна интимност.
Вратата тихо се затвори зад нея. Тихо. Тук беше толкова тихо. Ако затаеше дъх, щеше да чуе танца на праха.
По контролирания, търпелив начин, по който един уверен мъж можеше да си позволи да чака, Лучиан я чакаше.
Благотворителност? Не. Искам трайна промяна. Спомняте ли си проблемите с повишаването на заплатите до жизнения минимум като самостоятелен предприемач? Искам преструктуриране на държавните разходи. Системно преразпределение на богатството - това е, което искам.
- Никога няма да видим отклоняване на пари от империалистите, - каза той. - Те предпочитат да погълнат света, отколкото да нахранят народа на Великобритания. Гледам приходната страна и в момента най-ефективният лост е увеличаването на данъка върху доходите.
Пазарните сили сами по себе си никога не са справедливи. Ето защо имаме нужда от регулиране и системно преразпределение на богатството.
Той, разбира се, беше брилянтен мъж и също подходящ ерген, не твърде стар, с хубави зъби и хубави рамене... беше я завел на концерт. Той й се караше на латински два пъти седмично и я хранеше с ябълки.
- Освен ако не си жена - каза тя горчиво. - Тогава си научен, че да изразходваш всеки дъх за другите е да работиш за собствената си слава. Доста хитро присвояване на излишен труд, ако питате мен.
Тогава тя все още не беше разбрала истински силата и колко коварно лесно беше да застанеш на нейна страна и да поискаш потиснатите да се променят, преди човек да поиска промяна на тиранина.
Изглежда, че трудът, щом прекрачи вратата на дома, магически се трансформира в безценен акт на любов или женски дълг - междувременно ръцете на жените са сурови от съвсем реална работа.
Ами ако любовта те кара да искаш да се биеш по-силно? Ами ако погледнете дъщерите си и видите най-добрата причина да продължите да се борите за свободата на жените? Или помислете за синовете, които могат да създадат ад в парламента, докато жените не могат.
Колко разочароващо е да си заобиколен от хора, смятани за по-добри от теб, когато те не държат свещ на способностите ти?
Повече от неудобство. Откровено предизвикателство, заплаха. Защото, ако една жена беше личност сама по себе си, можеше да се заключи, че тя също притежаваше собствен ум и сърце и следователно имаше свои собствени нужди. Но неуморно самопожертвователната добра майка и съпруга не трябва да има нужди...
Има нещо доста... чудовищно за образованието на жените от висшата класа... Целият свят е съгласен, че те трябва да бъдат възпитани във възможно най-голямо невежество по отношение на еротичните въпроси и че човек трябва да пропие душите им с дълбоко чувство на срам по такива въпроси... Предполага се, че нямат нито очи, нито уши, нито думи, нито мисли за това... И след това да бъдат хвърлени като от зловеща мълния, в реалността и знанието, чрез брак - именно от мъжа, когото обичат и уважават най-много! Да хванеш любовта и срама в противоречие и да бъдеш принуден да изпитваш едновременно наслада, предаване, дълг, съжаление, ужас... Така се завърза психически възел, който може би няма равен!
Платон обаче беше романтик. Не каза ли, че душата ни е била разделена на две преди раждането и че прекарваме живота си в търсене на другата си половина, за да се почувстваме отново цели?
Аристотел казва, че има по-голяма стойност в стремежа към общото благо, отколкото към индивидуалното благо.
Всяка дистанционно самоопределила се жена трябва да претендира за контрол върху извивката на собствената си уста.
Джон Стюарт Мил казва, че е по-добре да имаш избор, дори това да усложнява нещата, че е по-добре да си недоволен човек, отколкото доволна свиня.
Защото, милорд, ако маркизата вярва, че жената не е в състояние да състави солиден анализ по политически въпроси, защо някой трябва да се доверява на нейния анализ за жените в политиката?
Предполагам, че когато човек наистина иска нещо или някого, той ще направи всичко необходимо, за да го получи.
Той също разбираше, че думите могат да бъдат оръжия... и ги владееше със страхотно умение.
Нещо разкъса гърдите му, нещо жизненоважно, и за кратко той се запита дали човек може да умре от това. Болката почти спря дъха му.
Когато Катриона пожела да скрие мислите си, тя замълча. Всъщност доста разумно, но когато всички боледуваха еднакво, здравите изглеждаха ненормални.
- Несправедливостта си е несправедливост, - отговори тя. - Хрумва ми, че може да е непоследователно да се признават само несправедливостите, които са подходящи.
Когато ме гледаш, знам, че гледаш право в мен, защото това е, което правиш - гледаш дълбоко.
Тогава тя потърси Лучиан сред мъжете и той я призна, но тя усети студенина в него, която го направи несигурно място за нейната скръб.
Мъжете с опасен блясък в очите и добра ръка с меч бяха най-добре оставени между кориците на книгите.
Реалността е, че мъченичеството на една жена няма да промени мъж, който не желае да се промени.
Любопитното при каузите е, че те обикновено продължават добре без вас. Въпросът е дали можете да продължите добре без тях.
- Трябва да им се плаща повече от мъжете, - каза тя. С войнственото си лице под украсената с пера корона на бонето си тя приличаше на ядосана синигерка. - Те работят двойно: и в мината, и в дома.
Богатството, изглежда, е морално безупречно само когато е направено на гърба на други хора, обработващи нечии отдавна наследени земи.
Виждал ли си го? Това е човек, който се разведе с жена си след едва година, запази зестрата й и я накара да изчезне. Можем спокойно да предположим, че той е загубена битка, що се отнася до правата на жените, и да не пропиляваме ограничените си ресурси за него.
Той се чудеше къде е границата между това да бъдеш слуга и затворник на кауза.
Той не е създал правилата, но и никога не е възнамерявал да ги променя. Беше загубил много време, водейки грешни войни.
- Копнеж да контролираме непостоянните си съдби. - тонът му беше леко драматичен. - Циникът е само идеалист, който предпазва от шока от разочарованието, като сам се присмива на всичко.
Тя отдавна смяташе, че Тристан е небрежен и лесно се отегчаваше, защото умът му беше мързелив. Беше сгрешила. Лесно се отегчаваше, защото умът му работеше твърде бързо.
Жените миньори често защитаваха работата си и избягваха закона, защото се нуждаеха от заплатите си, за да изхранват семействата си. Те до голяма степен въплъщаваха конфликта между викторианските представи за идеална жена (изящният ангел в къщата) и реалността на жените, зависещи от ръчния труд за оцеляване.
- Само ако бяха образовали жените по-рано, - каза Хати, - щеше да има по-малко книги за касапницата и повече за романтика и красиви неща.
Ето защо го наричаха изкушение - то никога не се представяше като нещо грозно, хладно или безобидно; не, дойде под прикритието на великолепни чувства и чувство за пълна правота, дори когато беше грешно. Ето защо има нужда от принципи. Жалко, че хватката й върху тях беше толкова нестабилна, когато имаше значение.
Това също изостри дисбаланса на силите между мъжете и жените на най-лично ниво. Тъй като споровете около женското удоволствие съществуват и до днес, го поставих като точка в историята. Вярвам, че любовните романи играят своята роля в премахването на това наследство.
Приказките изразяват нашите надежди, а не реалността.
Вдигането на шум звучеше зловещо, когато от люлката човек беше научен да мълчи.
Някои сърца се стремяха към меките удоволствия на милите и стабилни неща, а някои биеха от разгара на страстта, дори когато знаеха, че ще изгорят. Бих избрала пламъка, помисли си тя.
Нещата, които човек беше научил рано, често се чувстваха инстинктивни, толкова безспорни, колкото и актът на дишане, и познаването им имаше значение, а не дали са добри или вредни.
Нещо не е наред, когато жизнеспособността на една мина зависи от възможно най-ниското заплащане на работниците.
- Паднах от коня си и си ударих главата, - отговори Монтгомъри. - И изведнъж всичко стана ясно като бял ден.
- Гордостта ви е по-важна от собствената ви безопасност, госпожице...
...от самата люлка й е казано, че жената трябва да се подчинява на света, а не да подчинява света на себе си.
...но ако всички страдат от едно и също заболяване, тогава здравият човек изглежда нормален.
Нямам нужда жените да имат власт над мъжете; Искам да имат власт над себе си.
Единственият човек, който можете да контролирате, сте вие самите.
Но сега знам как мога да се чувствам и не мога да живея по същия начин.
- Животът на една жена зависи и от това колко умел е нейният мъж.
Затворът е другата страна на сигурността. Независимо дали става въпрос за върховенство на закона или топъл подслон. Или съпруг. Повечето жени копнеят за сигурността, която им дава бракът, и се задоволяват със затвора.
Обичам те повече от собственото си щастие.
- Съжалявам, че те задържах, въпреки че нямах представа как да се грижа за теб. Честно казано, любовта ме изненада. Плаши ме, жестоко е и неизбежно. Изисква човек да се адаптира към него противно на здравия разум, противно на всичко, което е било преди... Имам твърде малко опит в такива въпроси. Мислех, че мога да остана същата и в същото време да започна отначало с теб, но грешах.
Сърцето ми, дори почерняло, принадлежи на теб и само на теб, докато не спреш да ме желаеш. И дори след това ще остане твое.
Тя беше на косъм да стане негово творение. Да бъда жената, която оправдава мъжа си, когато той не се прибере тази вечер, която ще прости лъжите, която ще излъже себе си, само за да продължи да се върти около едно толкова ненадеждно същество като мъжа. Тя беше на косъм от всичко...
Казват, че който високо лети, ниско пада. Той падна и продължава да пада.
Има неща, които жената е склонна да прави само защото е жена: например да припадне по някаква незначителна причина; и има неща, които е необичайно за една жена да прави само защото е жена.
Колко често е мечтала да бъде отвлечена от разбойник или пират? И така тя предизвика съдбата, искайки да докаже, че реалността може да бъде не по-малко приятна от фантазията.
Предполагам, че понякога единственото нещо, което можете да направите, е да опитате отново. И нещо за научаване...
- Войната е престъпление. И по отношение на врага, и по отношение на себе си.
Не бива да обвинявате хората, че остават, трябва да обвинявате обстоятелствата, които превръщат живота в ад.
-... безполезно е да се обсаждат най-мощните крепости - те трябва да бъдат разрушени отвътре.
-... Колко по-безопасен би бил нашият свят за жените, устремени към мечтите си, ако мъжете не им пречат на всяка крачка!
До мъж, който може да се погрижи за всичко, жената може да бъде свободна.
Необходимо е само да запомните, че хората се ръководят главно от комфорт, суета или алчност. Всеки продукт, който отговаря на тези изисквания, ще има търговски успех.
По мои наблюдения да си жена и да дишаш вече е достатъчно, за да предизвикаш интереса на повечето мъже.
Каква е ползата от искреността, която трае само миг?
Мъжът винаги се грижи за главната жена в живота си без никакви условия.
Колко трудно е да убеждаваш с факти хора, които с всички сили не искат да видят очевидното и пожелателното мислене.
Свободата не е просто голяма дума, подходяща само за патосни речи. Желанието за свобода е инстинкт, присъщ на всяко живо същество. Хванете в капан всяко диво животно и то ще отхапе лапата си, само за да бъде отново на свобода. Затворете човек в клетка - и освобождаването ще стане основното му желание. Единственият начин да отървете едно същество от желанието му за свобода е да го пречупите.
Не става въпрос да се пазиш от неприятностите, ваша милост, а да решиш от коя страна на историята искаш да бъдеш.
- За мен ти стана светлина в мрака, към който се приковах.
Приказките отразяват нашите мечти, а не реалността. Историите за жени, които се привързват към мъже, които не харесват, са стари като времето, защото всички имаме нужда от надежда. Всъщност мъченичеството на една жена няма да промени мъж, който не иска да се промени.
Може би в живота на всяка жена идва момент, в който усеща, че се дави и единствената утеха за нея е осъзнаването, че в смъртта може да има и красота, и достойнство.
- Вярвам, че всеки заслужава любов, за която е готов да умре.
- Не става въпрос да се пазиш от неприятности, ваша милост, а да решиш от коя страна на историята искаш да бъдеш.
Можете да разчитате на този човек, да му предадете съдбата си за известно време. Оказва се, че за да се доверите на един мъж, не е необходимо да го обичате.
Плюс това, наскоро сте имали няколко опасни приключения. Ако се отворят, вашите акции на пазара за булчински сватби ще паднат до критично ниво.
За миг тя си помисли, че може би така е започнало всичко за презряните души, които са завършили дните си в опиумни леговища - с мисълта: още един път.
Какъвто и път да изберете, да правите нещо мислено не е съвсем същото като да го правите в действителност. В действителност има непредсказуеми последствия. Можете случайно да прекосите Рубикон.
Анабел смяташе, че ще е необходима цялата й смелост, за да започне самостоятелен живот, а сега, на ръба на пропастта, осъзна, че е необходима още повече смелост, за да отдадеш себе си, сърцето и душата си на друг човек и да изградиш живот с него.
И сега изглежда не може да го прогони от мислите си. Да, и аз наистина не искам. Оказа се, че е толкова прекрасно да си жив. Толкова е прекрасно, когато те забелязват и се открояваш от тълпата. Целувките му я освободиха от самотата, за която тя дори не подозираше.
...Дори и най-напредналите жени имат нужда от място, което да нарекат свой дом, от близък човек, който да ги приеме такива, каквито са...
Желанието за свобода е инстинкт, присъщ на всяко живо същество. Примами всяко диво животно в капан - и то ще отхапе собствената си лапа, само за да го освободи отново. Затворете човек в клетка - и освобождаването ще стане основното му желание. Единственият начин да отървете едно същество от желанието му за свобода е да го пречупите.
Заради нея той забрави за позицията си, подчинявайки се само на примитивни инстинкти и долни капризи, благодарение на които обаче се чувстваше пълноценен мъж.
Какво може да е по-лошо - да споделяш легло с мъж, който е безразличен или способен да стъпче сърцето на жената в мръсотията?
Колкото и влиятелен да беше човек, подобаваше му да знае границата на властта си. Той трябва да разбере в кои ситуации се изисква безпрекословно подчинение и в кои някои свободи са напълно приемливи.
Но вие вече знаете гръцки и латински в необходимите обеми и със сигурност дори повече, отколкото е необходимо на една жена. В допълнение, прекомерното образование разрушава женския мозък.
Англия | романисти | писатели |
Англия романисти | Англия писатели