Начало » Мисли » Иля Стогоff
Иля Стогоff
Иля Юриевич Стогов (рус. Илья Юрьевич Стогов) (1970)
руски писател, преводач, журналист и водещ
Времето прилича на девственица, която е решила всичко за себе си, просто все още не е намерила с кого да спи.
Младите монголи обичат да говорят с бели. Не е ясно защо: на английски те знаят точно две изречения - "Откъде сте?" и "Как се казваш?" и отговорите никога не се разбират.
Памук е изключително популярен в Турция. В книжарниците на главната улица на Истанбул има само два вида книги: или Корана, или тези, написани от Памук.
Никой не знае на колко години е нашият свят. Никой не знае колко светове са родени през историята на човечеството. Но е абсолютно сигурно, че днес всички тези светове са мъртви.
В ранната сутрин всички ние хората не сме същите като през останалото време.
Малайците ме гледаха с отворени уста. Зъбите им стърчаха далеч напред. Исках да дръпна маншетите и да свиря на тях нещо смешно, пиано.
Всичко в нашия свят е смъртно и е безсмислено да се страхуваме от смъртта, защото смъртта е почти толкова естествена, колкото и животът.
Защо дори правим това, което правим, ако всичко това е толкова кратко и дълго време нищо не се случва в този проклет свят?
Не е вярно, че времето се страхува от пирамиди - времето не се страхува от нищо. Всичко, което е създадено от човека, ще бъде унищожено от времето. Иначе не става.
На прага се обърна и каза, че Златната Орда е коренът на всички проблеми на съвременна Русия.
- Колкото по-малко комплекси има във всеки отделен човек, толкова по-малко зло в света.
Хърватия е малка и красива страна. Кафето се пие от малки и прекрасни чаши. Днес в света не са останали империи - само кафенета.
- В самото начало направих грешната стъпка. Трябваше да се движа в едната посока, а изцяло в другата. Разбираш, татко: колкото по-дълго вървиш в грешната посока, толкова по-трудно е да се обърнеш... да започнеш да се движиш в обратната посока.
Аз съм журналист... или по-скоро бях журналист, преди да напусна дома си... и най-вероятно ще бъда, когато се върна... изкарвам хляба си с продажба на думи.
У дома е, когато дойдете и се обадите на приятелите си: "Ура! Върнах се!" Но в Санкт Петербург нямам абсолютно никой да се обадя... със същия успех мога да набера произволно избран номер в този град. Тъй като няма на кого да кажа, че съм се върнал, тогава можем да приемем, че изобщо не съм тръгнал... разумно ли е?
- В моята страна не е обичайно да се говори за пари! - Ако бяхте донесли поне малко пари със себе си, нямаше да говорим за това. Ти дойде при мен без стотинка и цял ден се скиташе из магазините.
Криех се от света и светът не го забеляза.
Не е ясно защо се е родил, глупаво е прекарал определеното време и след това нелепо е умрял.
Във всеки приличен град в света трябва да има нещо римско. В противен случай градът няма да устои. По целия свят има малки копия на големия храм на Ватикана. В Санкт Петербург - Казанската катедрала. Във Вашингтон - Капитолия. В Париж - Пантеонът. В Лондон - катедралата Свети Павел. Всички те са толкова сходни, че могат да бъдат объркани на снимката.
Колумб не трябваше да открива тази страна на планетата. Оттук в Стария свят бяха пренесени само халюциногенни гъби, тютюн, ядрени оръжия и сифилис.
Бракът е такова нещо... във фразата "семеен живот" основната дума е "живот". Тоест казвате веднъж: "Да. Съгласен съм" - и тогава в продължение на много години просто живеете до друг човек... и той (тя) живее до вас... дълги-дълги години...
...човек, който е преживял клинична смърт и е видял ангели, но все още реанимиран, дори хирурзите възприемат като неудачник.
Че след като сте в космоса, ще можете да видите нещо, което не бихте видели на снимката преди? Космическите туристи обаче плащат 22,5 милиона долара за пътуване, само за да бъдат в орбита.
Основният недостатък на дългите пътувания с влак: до втория ден от пътуването откривате, че няма абсолютно нищо за правене.
...тигърът в зоологическата градина и тигърът по пътя, по който вървите към дома, са едно и също животно. Но ти го възприемаш по различен начин, нали?
- Мислех, че мюсюлманите трябва да имат хладен рай. - А кое е твоето? - За мен твоят рай е ад.
Пътят има смисъл, ако е пътят към дома. Всичко в света има смисъл, само ако ви помага да стигнете до мястото, където трябва да бъдете. Пътят до дома е труден. Движението по права линия винаги е по-лесно.
Животът беше като евтино порно. Същият поток мътни филологични течности. Същата пълна липса на съгласуван сюжет.
Сутрешните махмурлуци не са толкова различни от обикновените сутрини. В първия случай искате люто пикантно месо. Във всички останали - горещо сладко кафе.
Основното във всяка история не е началото, но все пак краят.
Това е най-важното нещо в живота. Да бъдеш обичан и можеш да обичаш в замяна. Който го има е наистина щастлив. Имам го.
Турция е малко развалена от турците, но в противен случай тя е райско кътче.
Да живееш сам, да живееш за себе си, да живееш, за да изтръгнеш щастието, което дължиш на живота - всичко това е директен път към лудницата. Защото щастието са просто други хора. Просто трябва да седнете заедно и да усетите топлината на друг човек до тялото си.
Не е по-лошо, когато започнахте да се надявате на нещо и да се надявате до края, а вашето "нещо" се оказа недостойно за надежда.
Веднъж Костя Кинчев ми каза, че Бог разпръсква чудеса навсякъде и просто трябва да си готов да видиш тези искри.
Идеята, че скучен човек ще се забавлява, когато дойде в клуб, е грешна, грешна идея. Още по-грешно е да се мисли, че като се съберат, няколкостотин скучни хора ще се забавляват.
Потребността та от създаване е наистина ужасна трагедия, много ужасна!
Разговорите за свободата в днешния свят като цяло са доста верен симптом: с ваша помощ някой иска да преразпредели парите.
Харесва ми, че живея в Санкт Петербург. Като този в Северна Венеция и Северна Палмира... Харесвам спокойния си град, изобщо не като вечно бълбукащите азиатски задници като Москва...
Често се местя от апартамент в апартамент и по време на тези премествания съм загубил всичките си любими книги, всичките си любими компактдискове, няколко любими дънки... всичките си приятели, всички момичета, всяка надежда за нормални отношения с всеки... Е, загубих и загубих - нищо, което не се опитвам да върна от горното.
Наистина е невъзможно да живееш в Петербург. Но да умреш тук е наистина красиво. Място, където хората живеят поне няколко века, със сигурност ще напомня за смъртта. На всяко място - не е задължително Санкт Петербург. Въпреки че това се отнася особено за Санкт Петербург.
Оставаха още два месеца и половина до Нова година. Но кой точно ще бъде показан по телевизията в навечерието на Нова година, може да се каже днес. Или дори преди пет години. Така или иначе в този клуб няма нови лица. Няколко смешни комика. Няколко певци на средна възраст. Уютни, познати лица от училище. По дяволите всички тях.
Казват, че има държави, където рокендролът се смята за бизнес на млад мъж. Там тийнейджърите ходят на концерти, за да слушат тийнейджъри. Но това няма нищо общо с родната сцена. Имаме рок концерт - това е, когато родителите излизат на сцената, за да пеят за деца, а средностатистическият руски рок музикант е три пъти по-възрастен от публиката си.
Хората от Пекин, които не харесват южняците, се шегуват, че според тях жителите на Шанхай ядат всичко, което плава, с изключение на атомните подводници и всичко, което пълзи, с изключение на танка Т-34.
Казаха ми: страхувай се от неприятности, напомниха ми, че няма надежда, но си спомням - тялото е по-ценно от храната, а животът е по-важен от дрехите.
Империите се рушат като зъби в добра битка.
Те бяха умни и начетени момчета. Те не са пили алкохол, не са пушили и са бягали поне десет километра всяка сутрин. И все пак те бяха абсолютно инвалиди. Защото омразата е изсмукала напълно мозъка на тези момчета.
Основното тук е доверието. Разчитайте на алкохола и той ще ви отведе в бездни, за които никога не бихте предположили, че съществуват, когато прекарате един ден на работа и вечер, гледайки телевизия.
Като цяло хората рядко позволяват на събеседника да надхвърли лицето, скрито зад усмивката.
Хората трябва да крещят и да си починат един от друг, но защо да оставите това завинаги?
Убих с памук пълзяща хлебарка по ръката ми, но се оказа, че е бенка.
Когато се разтвориш сред други хора, страхът от живота изчезва сам. Това е много силно чувство: нещо общо, едно за всички. Всеки мъж с кожено яке е твой брат. Всеки човек с дълга коса е точно като теб. За това можете да дадете всичко на света.
- Но вече сте решили мястото си в културата? - Разбира се. Намерих това място. Намира се на петнадесет метра вляво от Кремъл и малко по-високо.
Основното оплакване срещу Съветския съюз обаче не беше, че тогава животът беше беден (руснаците просто бяха свикнали с това), а че съветският живот беше непоносимо скучен. Най-вече приличаше на армия. Всички работеха за държавата и в замяна получиха гарантирано жилище и храна.
Жителите на околните къщи се изляха по улиците и подкрепиха въстанието. Те могат да бъдат разбрани: ако изберете на кого да симпатизирате, на гейовете или на полицията, тогава е ясно, че всеки нормален човек ще избере гейове.
Идеята, че скучен човек се забавлява, когато дойде в клуб, е погрешна, грешна идея. Още по-грешно е да се мисли, че няколкостотин скучни хора ще се забавляват заедно.
Малък едноместен рай винаги е ад.
Изглежда само така, сякаш романът е безобидна играчка, средство да прекарате вечерта. Всъщност това е ужасно оръжие, защото думата не само създава света - може и да го унищожи.
Както всички негови любовници, Николай предложи на Ахматова ръката и сърцето си в движение, почти деня след срещата им.
Никой не обичаше да живее под глупаво и жестоко правителство, но, както се оказа, беше просто невъзможно да се живее без власт изобщо.
- Казах, от какво днес се събуди? От факта, че заобикалящата ме реалност ме нападна и се опита да ме разкъса на парчета. Представете си, че се събуждате от това?
Странно: химичното съединение "алкохол" се абсорбира в стените на стомаха и личността ви се променя.
Някой трябва да се държи като герой, а някой да брои парите, спечелени от героя.
Плюйте върху всичко и просто изчезвайте за няколко години. Освен това днес е по-лесно от всякога да направите това. Изваждате SIM картата от телефона си, поставяте нова и можете да сте сигурни: старите ви приятели никога повече няма да ви се обадят. Вземете си нов мобилен оператор и ще започнете нов живот.
Поколения историци нарисуваха картини от никога невиждано минало и тези снимки в моята страна все още се помнят като "Отче наш", и честно казано, още по-добре, защото никой в моята страна не помни "Отче наш".
Фактите са такова нещо... разбирате: можете да ги подредите в произволен ред... това е като тухли: можете да построите църква, а може и тоалетна.
Историята е оръжие. Нещо като много опасна брадва. Тя може да победи враговете. С него можете да намалите стъпките на кариерата си.
Животът е така подреден, че всеки получава това, към което се стреми. Вие правите избор и тогава именно този избор ще определи живота ви. Няма значение дали искате да изберете или не, все пак трябва да изберете.
Нищо не обезценява живота повече от смъртта и нищо не обезценява началото като края.
Не е обичайно да се искат от ангелите пазители документи.
Анализаторите бяха изключително честни и казаха това, което наистина мислят. И все пак щяха да мислят по друг начин, получавайки такива възнаграждения от собствениците на телевизионните си компании! Именно през тези години (а изобщо не по съветско време) зрителите осъзнаха, че всичко, което казва руската телевизия, е откровена лъжа.
Русия е държава, в която думата на държавен служител тежи много повече от всякакви пари. И никакви десет години няма да променят нищо тук. Можете да давате подкупи на всички около вас и да вярвате, че сте си купили щастието, но тогава тези, които ще ви арестуват за тези подкупи, със сигурност ще позвънят на вратата ви.
Да си художник в Санкт Петербург винаги е бил смятан за най-престижната професия. Но тук нюансът е важен. Едно е да си художник. Съвсем друго е "да продаваш собствени картини".
Петербург винаги е бил град на пришълците. Хората не са родени тук - хората са дошли тук, за да направят кариера, да забогатеят, да прославят име.
Да се родиш, за да родиш - и след това да умреш. Изживейте много оргазми - и след това се върнете към хумуса, от който е родено всичко. Сексът и смъртта са двата кита, на които стои светът. Най-естествените състояния на човека.
Започва възрастен живот. Абсолютно не бях готов за това. Бях заобиколен от хора, с които физически не можех да общувам. Бях заобиколен от свят, който не беше пригоден за живот. Най-лошото беше, че и занапред беше същото.
Животът е така подреден, че в крайна сметка всеки получава това, което иска.
Животът напомняше на порно. Същият поток от мътни физиологични течности.
Отдавна нямам човешки приятели. Не можете да започнете нови на моята възраст, а старите винаги нямат време. Но тези момчета винаги са щастливи да говорят с мен.
Депресията ще продължи повече от десет години и финансистите ще могат да я преодолеят само като започнат Втората световна война.
Все още е невъзможно да се разбере това интелектуално, затова трябва да се вярва в Родината и нацията.
Една грешна дума и някой ще се застреля, една правилна - и някой ще направи цяло състояние. Франк направи правилния извод от всичко, което видя: новините са страшно оръжие.
Тогава всички наоколо се занимаваха с бизнес: някой шиеше фалшиви американски дънки, някой крадеше захар или цигари от складовете за хуманитарна помощ, а по-интелигентните дори се опитваха да продадат някакъв не особено забележим отечествен флот за скрап.
По-глупаво занимание от висене в клубове, човечеството не е измислило през всичките шест и половина хиляди години, прекарани извън Едемската градина.
Публиката иска само да прочете за три неща... трите най-важни неща в света: секс, смърт и утоляване на глада.
Човек е така устроен, че да бъде обичан е по-важно за него от дишането.
Всеки диалог е само два паралелни монолога.
За да бъде в безопасност, той преброи броя на нулите. Нулите бяха кръгли и много красиви. Не е вярно, че "нулата" не означава "нищо". Някои нули могат да означават, о, колко неща.
Рано сутринта, половин час преди всички да се събудят, да включат музиката и телевизора и да започнат да говорят по едно и също време, апартаментите изглеждат ужасно необичайно. Сякаш са нечии чужди апартаменти.
Всеки човек е егоист. Ако изведнъж си помисли, че е много жертвен, той също е егоист.
През XIX век цялата руска литература е почти семеен бизнес. Малък бизнес за запознати. Нещо като днешната блогосфера: интересно, разбира се, но главно за автора и няколко негови приятели.
Запомнете веднага: единственият начин да напуснете казиното с милион в джоба си е да влезете в казиното с два милиона в джоба си. Въпреки това играчите продължават да вярват в късмета си. Има много казино системи за залагания. Никой от тях никога не е работила.
Известно време се опитвах да пиша, когато нямах какво да кажа.
Какъв писател съм? Аз съм журналист. Писателят е специален човек, който създава вторична реалност. Създава Анна Каренина и я кара да скочи под влака. Журналистът описва първичната реалност
Не е тайна, че писателят първо пише книга, защото иска. Второто - защото има какво да каже. А следващите са заради договора.
Факт е, че ако оставите мъртвите хора в главата ви, те остават там, за да живеят.
Човекът се различава от животното именно по дарбата на словото. Може да не успея да убедя човек, но ще хвърля някакъв словесен мост към сърцето му. И когато разбера, че хората губят тези думи, тези скъпоценни перли, сърцето ми кърви.
Но ще бъде ли по-добре, ако от първия бутон превключвам няколко бутона по-нататък, намеря там опозиционния канал и разгледам ситуацията от противоположната страна? Малко вероятно. Защото там няма да видя никаква истина, а точно същата пропаганда, само със знак "минус".
Обичайно е историята на моя град да започва с Петър Велики. Както можете да видите, веднага щом започнах тази книга, също я споменах няколко пъти. Въпреки че всъщност напразно го направих. Факт е, че Петър не е основал града, в който живея.
Сталин изобщо не беше маниак-убиец, който в безсмислен гняв унищожи всичко, което му падне в очите. Ако се вгледате внимателно в списъка на хората, застреляни през неговото време, тогава целите, поставени от лидера, стават съвсем очевидни. За да може кулата да стои здраво, тя трябва да бъде изградена със стандартни тухли. И всичко, което не прилича на стандартна тухла, е боклук на историята.
Казват, че деветдесет процента от парижаните никога през живота си не са се качвали на Айфеловата кула. А деветдесет процента от лондончани никога не са били в Кулата. В Санкт Петербург историята е същата: родените в този град рядко поглеждат в Ермитажа и гледат отвисоко към зяпналите туристи. Но само докато изведнъж им се наложи да напуснат оттук.
Когато почувствате нужда да се потопите в дълбините на нощния живот, когато неоновите табели ви се струват по-привлекателни от целувката на жената, просто вземете и прочетете книгата отново в ръцете си. И не излизайте от къщата. Повярвайте ми - това е по-скъпо за вас!
Обзалагам се, че не знаете нищо повече за мръсната и отвратителна работа на журналистиката, отколкото за работата на ловец на тигри или архивист.
Петербург е единственият град в страната, където преместването в Москва се счита не за стъпка в кариерата, а за безнадеждно грехопадение.
По телевизията трябва да говорите с кратки и хапливи фрази. Защото всяко изречение, по-дълго от десет секунди, ще бъде изрязано по време на редактирането. Но през целия ми живот не ми хрумна нито една мисъл, която да се каже за десет секунди. Всичко, в което вярвах, беше дълго и много объркващо.
В играта, наречена "живот", моите връстници отдавна са получили значка кандидати за майстор на спорта. И дори не си направих труда да прочета нейните правила.
През целия си живот никога нямаме време да се научим да живеем нормално. Какво можем да кажем за факта, че никой от нас не знае как да посрещне нормално смъртта?
XX век | XXI век | Русия | журналисти | водещи | писатели | преводачи |
Русия журналисти | Русия водещи | Русия писатели | Русия преводачи | Русия XX век | Русия XXI век | журналисти XX век | журналисти XXI век | водещи XX век | водещи XXI век | писатели XX век | писатели XXI век | преводачи XX век | преводачи XXI век