Начало » Мисли » Гари Щейнгарт

Гари Щейнгарт

(Gary Shteyngart) роден Игор Семьонович Щейнгарт (рус. Игорь Семёнович Штейнгарт) (1972)
американски журналист, писател романист и сатирик от руско еврейски произход

Запомнете това... развийте чувство на носталгия по нещо, иначе никога няма да разберете какво е важно.

Четенето влиза в съзнанието на друго човешко същество.

Можеш да удавиш коте в сините й очи.

Имам собствена умираща империя, с която да се боря и не желая друга.

Четенето е трудно. Хората просто не са предназначени да четат повече. Ние сме в постграмотна епоха. Знаете ли, визуална епоха. Колко години след падането на Рим трябваше да се появи Данте? Много, много години.

Свободата е анатема на мечтите, възпитавани в плен.

Пиша, защото няма нищо толкова радостно като писането, дори когато писането е изкривено и пълно с омраза, самоомразата, която прави писането не само възможно, но и необходимо. Мразя себе си, мразя хората около себе си, но това, за което жадувам, е изпълнението на някакъв идеал.

Тя сгъва страниците на книгите, които чете, когато иска да си спомни нещо важно. Любимите й книги са акордеони, завещание за безкрайно търсене на смисъл.

Предполагам, че това правят тираните. Те ви карат да пожелаете вниманието им; те ви карат да объркате вниманието за милост.

Градът Рим течеше около нас, великолепен в своето безразличие, вечно самоуверен, щастлив да вземе парите ни и да позира за снимка, но в крайна сметка без да има нужда от нищо и никой.

В противоречие с моето убеждение, че всеки живот, завършващ със смърт, по същество е безсмислен, имах нужда от приятелите ми да отворят тази найлонова торбичка и да ме погледнат за последен път. Някой трябваше да ме запомни, макар и само за още няколко минути в необятната тиха чакалня на времето.

Забрави фонтана на младостта, приятелю мой. Можеш да доживееш до хиляда и няма да има значение. Посредствености като теб заслужават безсмъртие.

Тук беше умората от провал, наложена на държава, която вярваше само в своята противоположност. Тук беше крайният продукт на дълбокото ни морално изтощение.

Исках този сложен език, този прилив на интелект да бъде преработен в любов. Не е ли така, както са го правили преди век, хората да четат стихове един на друг?

Дадох му фотокопие на това, което съм, без да му казвам, че съм нещастен и унижен и често, точно като него, съвсем сам.

Започнах да го виждам по начина на Юнис. Вече имахме задължения един към друг. Нашите семейства ни бяха провалили и сега трябваше да създадем еднакво силна и трайна връзка помежду си. Всяка пропаст между нас беше провал. Успехът щеше да дойде, когато никой от нас не знаеше къде свършва единият, а другият започва.

Искам да ме обичат толкова силно, че граничи с леко умопомрачение.

Както всеки така наречен творчески дух скоро се научи, останалата част от света не се интересува особено.

Толкова силно искам да ме обичат, че граничи с леко умопомрачение.

Как можем да четем, когато хората се нуждаят от нашата помощ? Това е лукс. Глупав лукс.

Днес взех важно решение. Никога няма да умра.

Чудя се какво мислят децата, чиито родители имат пари в свободното си време.

В края на краищата това е Америка и можете да замените частите от себе си, които не работят. Можете да се възстановите парче по парче.

Той не я обичаше. Те бяха заедно по очевидната и вечна причина: беше малко по-малко болезнено, отколкото да бъдеш сам.

Роден съм гладен. Ненаситен. Искам да ям света и никога не мога да се заситя.

Целта на политиката е да ни направи деца. Колкото по-отвратителна е системата, толкова повече това е вярно. Съветската система работеше най-добре, когато възрастните - особено нейните мъже - бяха приветствани да останат на емоционално ниво на не особено напредналите тийнейджъри.

Аз съм нещо като шега, но въпросът е: каква? Моята работа е да накарам всички да гадаят.

Всеки момент, който някога съм преживявал като дете, е толкова важен, колкото всеки момент, който изживявам сега, или ще изживея някога. Предполагам, че казвам, че не всеки трябва да има деца.

Ние сме хора от Ориента. Ние знаем всичко. А това, което не знаем, можем да усетим.

Комуникационните устройства винаги са били използвани за осъществяване на промяна, за осъществяване на революция. Телефон, телеграф - всичко това изглеждаше като много големи подобрения по това време.

Много от начините за реклама на книга - корицата, независимо дали някой я вижда в метрото или в книжарница - тези неща бързо ще намалят, когато преминем към електронен модел.

Бих искал да имам руски книжен клуб от XIX век, където всички членове трябваше да се държат като претенциозните непълнолетни благородници, за които четяха.

Нямам много притежания, освен книгите си.

Ако все още живеех в Русия, щях да съм мъртъв... или наистина ефективен олигарх.

Винаги мисля, че добрите писатели трябва да растат на прага на смъртта - това наистина им позволява да виждат смъртността много ясно.

Тишината е унищожена, но също така и идеята, че е важно да научите как мисли друг човек, да влезете в съзнанието на друг човек. Цялата идея за съпричастност е изчезнала. Вече сме част от тази гигантска машина, където всяка секунда трябва да извадим устройство и да внесем своите мисли и мнения.

Обичам нещата в упадък, защото това наистина е естествената прогресия на живота ни. Ние сме родени, ние сме избухливи през първите няколко години, а след това започва неизбежният спад.

Искате ли да прочетете книга? Това изисква самоанализ. Това изисква време далеч от хората и време далеч от постоянната нужда да общувате и да се свързвате.

Най-хубавото на iPhone е това, което ми казва къде съм през цялото време. Никога вече няма нужда да се чувствате изгубени.

Чета истински книги. На хартия. Знаете ли, тези печатни книги? Чувствам, че това е последното нещо, което правя, за да подкрепя моята индустрия. И мисля, че те миришат страхотно.

По странен начин очаквах Русия да стане по-скоро Америка, тъй като Съветският съюз се разпадна, но обратното е вярно. Америка стана по-скоро като Русия: клептократично общество.

Имам отношения на любов / омраза с почти всичко, но със сигурност с Америка.

Светът е суров и неделикатен и можете да разчитате само на семейството си.

Всички се борят. Всеки живот идва с дълъг каталог на болката.

Той знае, че хората, маркирани за по-големи неща, често са най-малко щастливи от всички.

Тази държава е толкова глупава. Само разглезени бели хора биха могли да позволят на нещо толкова добро да стане толкова лошо.

Унижението от израстването на евреин в Съветския съюз, от почистването на замърсени бани в Щатите, от почитането на държава, която ще се срути толкова просто и неелегантно, колкото тази, която той беше изоставил.

Сред етиопците е добре известно, че маймуните умишлено не говорят, така че няма да бъдат задължени да работят.

В Америка разстоянието между това да искаш нещо и да го доставиш в хола си не е ужасно голямо.

Това, което най-много й липсваше при запознанствата с мъжете, беше онази малка, смущаваща времева рамка, когато си помисли, че може би можеш да ги промениш.

Всеки автор, който пресича културата, по някакъв начин е неавтентичен.

Цялата любов е социално-икономическа. Това са градиентите в състоянието, които правят възбудата възможна.

Живеехме в държава, която възнаграждаваше най-лошите си хора. Живеехме в общество, където злодеите бяха облагодетелствани да печелят.

Гордеех се с Ню Йорк, сега повече от всякога, защото той бе оцелял от нещо, което друг град не би могъл: собствената си ярост.

Трябва да осъзнаете, че в сравнение с корейската марка конфуцианство, християнството е разходка в парка. В сравнение с предишното, протестантизмът е почти извратено освободително богословие.

Хората, които смятат, че литературата трябва да бъде сериозна - трябва да служи като план за ракета, която никога няма да излети - в най-добрия случай са злонамерени, а в най-лошия - антисемитски.

Бари винаги се е чудил защо хората, които са просто горната средна класа в Ню Йорк, са избрали да останат там, като се има предвид, че могат да живеят като незначителни диктатори в останалата част на страната. "Вие сте негативно настроени, казваше той."

Творческото мислене, работа с ума си, това е моята рецепта номер едно за дълголетие. Ако спреш да мислиш, ако спреш да се чудиш, ще умреш.

Това е свръхчовечешкото на имигранта, но горко на прекалено човешкото потомство, живеещо в сянката на такава сила.

Мисля за майка си и баща си. От тяхната постоянна тревожност. Но тяхното безпокойство означава, че те все още искат да живеят.

Физическият свят е единственото спасение от ума, който непрекъснато отблъсква себе си.

Казах й, че баща ми е пенсиониран портиер, който обича да ходи на риболов. Тя ми каза, че баща й е подиатър, който обича да удари жена си и две дъщери в лицето.

...всеки живот, завършващ със смърт, по същество е безсмислен.

Колко отчаяно исках да изоставя тези факти, да отворя миризлива стара книга или вместо това да се спускам върху доста младо момиче. Защо не можех да се родя в един по-добър свят?

В цяла Америка мембраната между зрелостта и детството се ерозирала, фантастичното и личното преливане в едно, грижите за възрастни се отдалечиха в розова мъгла от детството.

Рядко Бари е виждал жени да съчетават хумор с успех.

Човек, който е богат, не може да бъде глупав. Или, помисли си Сима сега, това ли беше голямата заблуда на Америка от двадесет и първи век?

- Или това беше просто риф за злополучния й брак? Нейното нещастие като част от неговото съблазняване?

Това беше единственият път в живота ми, когато направих нещо, без да го обмислям. Хора като мен, хора като теб, всичко, за което мислим, са последиците. На практика от деня, в който сме родени. И вижте нашия шибан живот.

Фразата "Живея за децата си" например е равносилна на признание, че човек скоро ще умре и че животът му, за всички практически цели, вече е приключил. "Постепенно умирам за децата си" би било по-точно.

Най-накрая вече не сме критично важни за световната икономика. Останалата част от земното кълбо е достатъчно силна, за да се отдели от нас. Ние, нашата държава, нашият град, нашата инфраструктура са в състояние на свободно падане.

Във всичките ми книги има елемент на човек, който е влюбен в някого и отчаяно се нуждае от тях, не само за размножаване, но и за да може да се освободи напълно. Той се чувства комфортно само да обсъжда нещата с жените. Което е смешно, защото 80 процента от читателите са жени!

Астматичният имигрант се научава да диша, като пише.

Родителите ми бяха любезни да прекарват часове в разговори с мен.

Първата ми книга наистина промени живота ми. Позволи ми да се изразя напълно. Имаше чувството, че си струвам нещо като артист.

Единственият начин да се пише в момента е да се пише за бъдещето.

Родителите ми постоянно се страхуваха, че ще загубят работата си. Идеята, че винаги сме били на заплата далеч от бедствието, беше пробила в мен.

Преди първия ми роман се срещах с жена, която по-късно влезе в затвора, защото удари човек с чук.

Алкохолът създава много проблеми и след това, за да разрешите тези проблеми, пиете повече.

Наистина не бях добър ученик и всеки ден изпитвах този срам. Това е една от причините да започна да пуша като комин и да пия ежедневно.

Италия има слънце и домати, а Русия просто има реални проблеми.

Това винаги ми харесваше в научната фантастика - можете да накарате света да свърши. Хуморът е моята система за многократна доставка на бойни глави.

Чувствам се в безопасност с него, защото той не е моят идеал и се чувствам така, сякаш мога да бъда себе си, защото не съм влюбена в него.

Водката има огромна история в Русия, тъй като е почти като валута. Това е единственото нещо, което държи страната в тъмните векове и се забавлява добре.

Искам просто фантастиката да остане жизненоважна сила за забавление, а не само за съзерцание. И двете неща могат да съществуват.

Не можете да имате руско домакинство без водка. Това е просто нещо, с което да измиете всичко. Не мога да си спомня време, когато не съм пил водка, нито в Русия, нито тук. Не мисля, че някога има грешен момент да започнете да я пиете. Предците ми го пиеха и ако някога имам деца, ще я пият.

Почувствах слабостта на тези книги, тяхната нематериалност, как те не успяха да променят света и вече не исках да се самоизмъчвам с тяхната слабост.

Бях много, много болен, когато израствах в Русия. Линейката постоянно идваше у нас. Имах ужасна астма, която лесно се лекува в Америка, но дори в Русия нямаха инхалатори.

Аз съм четиридесетият най-грозен човек в този бар. Но какво от това! И какво!... Не се ли влюбваха по този начин хората?

Да видим дали мога да пиша за нещо различно от сърцето ми.

Всеки завръщащ се нюйоркчанин си задава въпроса: Това все още ли е моят град? Имам готов отговор, прикрит в упорито отчаяние: Това е. И ако не е, ще го обичам още повече. Ще го харесам дотам, че отново да стане мой.

Имам своя собствена умираща империя, с която да се боря и не желая друга.

Сатирата винаги носи полза, когато злото и глупостта се сблъскат.

Мичиган, с вкусното си американско име. Какъв късмет трябва да има човек, който живее там.

Освен това прекарах цяла седмица, без да чета книги или да говоря за тях твърде силно. Уча се да работя върху екрана на моя апарат, цветната пулсираща мозайка от него, фактът, че той знае до последния смрадлив детайл за света, докато книгите ми познават само умовете на техните автори.

Имам страхотна памет. И всъщност помня Русия в някои отношения по-добре, отколкото помня Куинс.

Обичам библиотекарите повече от всички други хора по света. Когато бях дете имигрант, те ме накараха да се чувствам като човек и ми дадоха книги, които ме научиха на английски.

Обикновено с роман започваш без идея какво да правиш, защото твоята работа е да създаваш убедителни персонажи и след това те просто тичат наоколо да полудяват. Проблемът с писането на мемоари, очевидно е, че не можете да го направите, защото някак си знаете какво ще се случи. Защото ти си героят.

Наистина ли няма какво повече да отделите години за почивка от работа - само болезнено гледайки единственото дете през лупа?

Защо красивите хора не бива да бъдат себе си?

Не съм лош човек, просто по-зле от другите знам как да живея.



XX век | XXI век | САЩ | журналисти | сатирици | романисти | писатели |
САЩ журналисти | САЩ сатирици | САЩ романисти | САЩ писатели | САЩ XX век | САЩ XXI век | журналисти XX век | журналисти XXI век | сатирици XX век | сатирици XXI век | романисти XX век | романисти XXI век | писатели XX век | писатели XXI век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
Обратно горе