Начало » Мисли » Ернан Диас

Ернан Диас

(исп. Hernán Díaz) (1973)
аржентински писател, есеист и редактор, носител на Пулицър

Бог е най-безинтересният отговор на най-интересните въпроси.

Повечето от нас предпочитат да вярват, че са активните субекти на нашите победи, но само пасивните обекти на нашите поражения. Ние триумфираме, но всъщност не ние се проваляме - ние сме съсипани от сили извън нашия контрол.

Година и миг са еквивалентни в един монотонен живот.

Интимността може да бъде непоносимо бреме за онези, които, след като са я изпитали за първи път след цял живот на горда самодостатъчност, изведнъж осъзнават, че тя прави света им завършен. Намирането на блаженство става едно със страха от загубата му. Те се съмняват в правото си да държат някой друг отговорен за тяхното щастие; притесняват се, че любимият им човек може да намери тяхното благоговение за досадно; страхуват се, че копнежът им може да е изкривил чертите им по начини, които не могат да видят. Така, докато тежестта на всички тези въпроси и опасения ги огъва навътре, тяхната новооткрита радост от общуването се превръща в по-дълбок израз на самотата, която са смятали, че са изоставили.

Колкото по-близо е човек до източник на енергия, толкова по-тих става. Властта и парите се обграждат с мълчание и човек може да измери обхвата на нечие влияние с плътността на тишината, която го обгръща.

Имаше небе. Имаше тяло. И планета под него. И всичко беше прекрасно. И това нямаше значение. Никога преди не беше щастлив. И нямаше значение.

Реалността е измислица с неограничен бюджет.

...съжалението беше ненаситно - фалшива добродетел, която винаги жадуваше за повече страдание, за да покаже колко безгранично и великолепно може да бъде.

Един натуралист трябва да гледа на света с топла обич, ако не и с пламенна любов. Животът, който скалпелът е сложил край, трябва да бъде почетен с грижовна, всеотдайна оценка за неповторимата индивидуалност на това създание и за факта, че в същото време, колкото и странно да изглежда това, този живот означава цялото естествено царство. Разгледан с внимание, разчлененият заек осветява частите и свойствата на всички останали животни и, като цяло, тяхната среда. Заекът, подобно на стрък трева или въглен, не е просто малка част от цялото, но съдържа цялото в себе си. Това ни прави всички едно. Ако не друго, защото всички сме направени от едно и също нещо. Плътта ни е отломки от мъртви звезди и това важи и за ябълката и нейното дърво, за всеки косъм върху краката на паяка и за ръждясващия камък на планетата Марс. Всяко миниатюрно същество има спици, излъчващи се към цялото творение. Някои от дъждовните капки, падащи върху картофените растения във вашата ферма в Швеция, някога са били в пикочния мехур на тигър. От едно живо същество могат да се предвидят свойствата на всяко друго. Разглеждайки всяка частица с достатъчно внимание и следвайки веригата, която свързва всички неща заедно, можем да стигнем до Вселената - съответствията са там, ако окото е достатъчно умело да ги открие. Червата на анатомизирания заек вярно предават картината на целия свят. И тъй като този заек е всичко, това сме и ние. След като е разбрал и изпитал тази удивителна конгруентност, човекът вече не може да разглежда заобикалящата го среда просто като повърхност, разпръсната с извънземни обекти и същества, свързани с него само чрез тяхната полезност. Дърводелецът, който може да измисля само плотове за маса, докато се разхожда из гората, поетът, който може да си спомня само собствените си лични скърби, докато гледа падащия сняг, натуралистът, който може само да прикрепи етикет към всяко листо и карфица към всяко насекомо – всички те обезценяват природата, като я превръщат в склад, символ или факт. Да познаваш природата, казва Лоримър, означава да се научиш как да бъдеш. И за да постигнем това, трябва да слушаме постоянната проповед на нещата. Нашата най-висша задача е да разпознаем думите, за да участваме по-добре в екстаза на съществуването.

Мълчанието между двама винаги е споделено. Но един от двамата го притежава и го споделя с другия.

Нямам държава. Не искам такава. Коренът на всяко зло, причината за всяка война - бог и страна.

Те просто стояха, напълно погълнати от нищото. Времето се разтвори в небето. Имаше малка разлика между пейзаж и зрители. Нечувствителни неща, които съществуваха едно в друго.

Моята работа е да бъда прав. Винаги. Ако някога сгреша, трябва да използвам всичките си средства и ресурси, за да огъвам и подравня реалността според грешката си, така че тя да престане да бъде грешка.

Баща ми упражняваше емоционален монопол. Щастието му не търпеше несъгласие. Когато беше в добро настроение, всички трябваше да се радват да слушат дългите му истории, да се смеят на шегите му и весело да участват в какъвто и да е проект, който имаше предвид - катастрофални ремонти на дома, денонощни печатни работи, екскурзии до Бронкс в търсене на италиански месар, който някой беше споменал. Но винаги, когато беше нисък или беше онеправдан, караше всички да плащат за това. Все още не съм виждал толкова решително лице, колкото беше неговото в гняв. Това беше, за съжаление, решимост, която беше фиксирана само върху себе си - решена да бъде решена. След като изпадна в това състояние, мисля, че той гледаше на всеки вид компромис като на самопредателство, сякаш цялото му същество можеше да бъде разядено и изтрито от признаването на грешка. Живях с баща си повече от двадесет години и останахме близки, след като се изнесох. Нито веднъж, през всичките тези десетилетия, той не ми се извини за нищо.

Необятността около него сега беше негова плът. И все пак нищо - нито безбройните стъпки или придобито знание, нито победените противници или създадените приятели, нито изпитаната любов или пролятата кръв - не го е направило негов.

Знам, че дните пред мен са по-малко от тези, които съм оставил зад гърба си. Няма как да избягате от този най-основен факт на счетоводството. На всеки от нас е отделено определено време. Колко, само Бог знае. Не можем да го инвестираме. Не можем да се надяваме на никакво завръщане. Всичко, което можем да направим, е да го харчим секунда след секунда, десетилетие след десетилетие, докато не свърши. И все пак, дори дните ни на тази Земя да са ограничени, ние винаги можем, чрез труд и промишленост, да се надяваме да разширим влиянието си в бъдещето. И така, след като съм живял живота си с поглед, насочен към потомството с надеждата да подобря живота на по-късните поколения, навлизам в тези оставащи ми години не с носталгия по всичко, което си е отишло, а с чувство на вълнение за това, което тепърва предстои.

Защото започнах да мисля, че човек е истински женен само когато е по-отдаден на обетите си, отколкото на човека, за когото говорят.

Въпреки че беше благодарен за това, той беше подозрителен към американското понятие за свобода, което той разглеждаше като строг синоним на конформизъм или, дори по-лошо, простата възможност за избор между различни версии на един и същ продукт.

Това е истинската религия - да знаеш, че има връзка между всички живи същества. След като разберем това, няма какво да скърбим, защото въпреки че нищо не може да бъде задържано, нищо никога не се губи.

Безсънието продължаваше да отнема нощите й и тя използваше книгите като щитове срещу атаката на своите абстрактни ужаси.

Баща ми не одобри. Секретарката е унизителна професия, каза той. Обещаваше независимост, но беше още един възел в хилядолетното подчинение на жените под управлението на мъжете.

Слънцето залезе без пищност - просто се стъмни.

И той беше научил, че състраданието е ненаситно - фалшива добродетел, която винаги жадува за повече страдание, за да покаже колко безгранично и великолепно може да бъде.

Защото най-лошата литература, би казал баща ми, винаги е написана с най-добри намерения.

Никога не съм бил сам в кола през нощта. Ню Йорк течеше и изчезваше в съвършена тишина пред дебелите прозорци. Ако се облегнех назад, градът изчезваше зад кадифените завеси с пискюли. Пешеходци, любопитни за пътника на лимузината, надничаха на всеки светофар. Това подчертаваше странността на ситуацията. Бях на улицата, като в същото време бях в уединено място. Повече от махагоновите панели, гарафите от гравирано стъкло, бродираната тапицерия и шофьора с шапка и бяла ръкавица от другата страна на преградата, този странен парадокс да си насаме на публично място се чувстваше толкова разкошно – усещане, което беше едно с илюзията, че внезапно съм станал недосегаем и неуязвим, с фантазията, че контролирам напълно себе си, другите и града като цяло.

Да не би да искаш да кажеш, че съм трогнат от злоба, отмъщение или дори по-лошо, че търся някаква перверзна тръпка в жестокостта? Струва ми се, че не разбирате каква е нашата работа тук.

Трудна работа е да се раздават пари. Това изисква много планиране и изготвяне на стратегии. Ако не се управлява правилно, филантропията може както да навреди на дарителя, така и да развали получателя. Разширяване. Щедростта е майка на неблагодарността.

Всяко едно наше действие се ръководи от законите на икономиката.

Ужасяващата свобода да знаеш, че отсега нататък нищо няма да се превърне в спомен.

Сега Хакан осъзна, че винаги е смятал, че тези огромни територии са празни - че е вярвал, че те са обитавани само през краткия период от време, през който пътниците са минавали през тях, и че, като океана в дирята на кораб, самотата се затвори след ездачите.

Просперитетът на една нация не се основава на нищо друго освен на множество егоизми, които се подреждат, докато заприличат на това, което е известно като общо благо. Накарайте достатъчно егоистични индивиди да се сближат и да действат в една посока и резултатът ще изглежда много като колективна воля или обща кауза. Но след като този илюзорен обществен интерес е задействан, хората забравят едно изключително важно разграничение: че моите нужди, желания и копнежи могат да отразяват вашите, не означава, че имаме обща цел. Това просто означава, че имаме една и съща цел. Това е съществена разлика. Ще ти сътруднича само докато ми служи. Отвъд това може да има само съперничество или безразличие.

По един или друг начин, тя не се съмняваше, че ще успее да повлияе на съпруга си и да получи независимостта, за която толкова копнееше.

Всяко едно наше действие се ръководи от законите на икономиката. Когато се събудим за първи път сутрин, търгуваме почивка за печалба. Когато си лягаме вечер, ние се отказваме от потенциално печеливши часове, за да възстановим силите си. И през целия ден участваме в безброй транзакции. Всеки път, когато намерим начин да минимизираме усилията си и да увеличим печалбата си, ние сключваме бизнес сделка, дори ако е със самите нас. Тези преговори са толкова вкоренени в нашата рутина, че са едва забележими.

Така че, ако парите са фикция, финансовият капитал е фикция на една фикция. Това е, с което търгуват всички тези престъпници: измислици.

Нещо чудо + тъжно за чашата на масата. Вода, дисциплинирана във вертикален цилиндър. Депресиращият спектакъл на нашия триумф над стихиите.

И какво е избор освен клон на бъдещето, присаден върху стъблото на настоящето?

Намирам за унищожително тъжно, че една жена може да изчезне до такава степен, без да остави следа, освен дъщеря, която едва я помни.

Няма избягане от този най-основен факт на счетоводството. На всеки от нас е отделено определено време. Колко, само Бог знае. Не можем да го инвестираме. Не можем да се надяваме на никакво завръщане. Всичко, което можем да направим, е да го харчим секунда след секунда, десетилетие след десетилетие, докато не свърши. И все пак, дори дните ни на тази Земя да са ограничени, ние винаги можем, чрез труд и промишленост, да се надяваме да разширим влиянието си в бъдещето. И така, след като съм живял живота си с поглед, насочен към потомството с надеждата да подобря живота на по-късните поколения, навлизам в тези оставащи ми години не с носталгия по всичко, което си е отишло, а с чувство на вълнение за това, което тепърва предстои.

Това, което тя намираше за ужасяващо, беше несвързаността на неговата тирада, защото смяташе, че няма по-голямо насилие от това, което се извършва върху смисъла.

Нищо в природата не е стабилно, човек не може просто да запази това, което има. Точно като всички други живи същества, ние или процъфтяваме, или избледняваме. Това е основният закон, управляващ цялата сфера на живота.

Когато се събудим за първи път сутрин, търгуваме с почивка за печалба. Когато си лягаме вечер, ние се отказваме от потенциално печеливши часове, за да възстановим силите си.

От около десетилетие съм свидетел на ужасен упадък не само в бизнеса на нашата страна, но и в духа на нейния народ. Там, където някога са живеели постоянството и изобретателността, сега се шляят апатията и отчаянието. Там, където властваше разчитането на собствените сили, сега кляка просешкото подчинение. Работещият човек е сведен до мишена. Един порочен кръг е завладял нашите здрави мъже: те все повече разчитат на правителството, за да облекчи мизерията, създадена от същото това правителство, без да осъзнават, че тази зависимост само увековечава тяхното жалко състояние на нещата.

Безобидна измислица? Вижте религията. Измислицата безвредна? Вижте потиснатите маси, доволни от съдбата си, защото са прегърнали наложените им лъжи. Самата история е просто измислица - измислица с армия. А реалността? Реалността е измислица с неограничен бюджет. Това е, което е. И как се финансира риалитито? С още една измислица: парите. Парите са в основата на всичко. Илюзия, която всички сме съгласни да поддържаме. Единодушно. Можем да се различаваме по други въпроси, като вяра или политическа принадлежност, но всички сме съгласни относно фикцията на парите и че тази абстракция представлява конкретни стоки. Всякакви стоки. Виж го. Всичко е в Маркс. Парите, казва той, не са едно нещо. Потенциално е всичко. И поради тази причина не е свързано с всички неща.

Общото между всички тенденции, клонове и отломки на анархизма - а те са доста - е тяхното противопоставяне на всяка форма на йерархия и неравенство.

Знай, че дните ми са преброени, но не всеки ден е истинско число.

Тя погали косата ми. Сладки, влажни звуци + миризми от земята. Клъстери от облаци срещу ненабръчканото небе. Сигурно си е помислила, че сълзите ми са от болка.

Както винаги, той бърка съмнението с дълбочина, колебанието с анализ.

Няма нищо героично в това да защитаваш интересите на други хора само защото съвпадат с твоите. Сътрудничеството, когато целта му е лична изгода, никога не трябва да се бърка със солидарността. Не си ли съгласен?

Те организираха частни рецитали в дома си и в тези случаи можеха да бъдат заедно, в тишина, да споделят емоции, за които не носят отговорност и които не се отнасят директно до тях двамата. Именно защото бяха толкова контролирани и медиирани, това бяха най-интимните моменти на Бенджамин и Хелън.

Казах му например как съм започнал да преживявам времето по различен начин. Думата, която въвеждах, беше винаги в миналото, докато думата, за която мислех, беше винаги в бъдещето, което остави настоящето странно необитаемо.

Вместо гранитен блок, богатството прилича на речен басейн с множество притоци и разклонения.

Тя намираше за объркващо и непростимо медицинските науки, които са постигнали толкова голям напредък във всяка област, да изостават по такъв небрежен начин, когато става дума за психични разстройства.

Слуховете за живота му на острова създадоха репутацията му на авантюрист с вкус към екзотиката, което беше предимство в неговия бизнес.

Те ходеха на дълги разходки по река Хъдсън, понякога до късно през нощта, обсъждайки природните феномени около тях — попови лъжички и съзвездия, падащи листа и ветровете, които ги носят, ореолът на луната и рогата на елена.

...(завръщането на значимо място след няколко десетилетия разкрива колко чужд човек може да бъде сам на себе си).

И все пак, без значение в коя част на страната се намираха дамите, кликата неизменно се придържаше към себе си в непроницаем кръг.

По време на техните уроци Лоримър често напомняше на ученика си, че неговият забележителен талант със скалпела нямаше да доведе до нищо, ако ножът не беше държан от любяща ръка, водена от око, търсещо истината. Изследването на природата е безплодно начинание, ако камъни, растения и животни замръзнат под лупата, каза Лоримър. Един натуралист трябва да гледа на света с топла обич, ако не и с пламенна любов.

Ако го попитаха, Бенджамин вероятно щеше да му е трудно да обясни какво го е привлякло в света на финансите. Това беше сложността, да, но също и фактът, че той гледаше на капитала като на антисептично живо същество. То се движи, яде, расте, размножава се, разболява се и може да умре. Но е чисто. Това му стана ясно с времето. Колкото по-голяма беше операцията, толкова по-отдалечен беше той от нейните конкретни детайли. Нямаше нужда да докосва нито една банкнота или да се занимава с нещата и хората, засегнати от транзакцията му. Всичко, което трябваше да направи, беше да мисли, говори и може би да пише. И живото същество ще бъде пуснато в движение, рисувайки красиви модели по пътя си към царства на нарастваща абстракция, понякога следвайки собствените си апетити.

Но ако вървим срещу пазара, всичко се обръща с главата надолу: колкото повече се обезценява една акция, толкова по-голяма е печалбата и обратното.

Приблизително когато навърши девет години, безсънието започна да удължава нощите й, лишавайки я не само от сънища, но и от спокойствие. Ледени спори на безпокойство колонизираха ума й и го превърнаха в пустош от страх.

Прекъсването на всички връзки със семейството, което беше толкова близко до него в продължение на две поколения, беше допълнително удовлетворение към усещането за истинско постижение, което Раск изпита за първи път в живота си, когато пое юздите на неговите дела.

По този начин, това беше просто зловещ глас, безплътен писък, несвързан с баща й. Повече от заплашителния тон, това, което тя намираше за ужасяващо, беше несвързаността на неговата тирада, защото смяташе, че няма по-голямо насилие от това, което се извършва върху смисъла.

Тя се интересуваше особено от живи автори, въпреки че първоначално отказа да се срещне с тях, знаейки, че разстоянието между творбата и човека може да бъде покрито само с разочарование.

Уолстрийт беше объркан от точността на Раск и неговия систематичен подход, които не само доведоха до постоянни печалби, но и бяха пример за най-строгата математическа елегантност на една безлична форма на красота.

Изолираната, самодостатъчна природа на спекулациите говореше за характера му и беше източник на чудо и цел сама по себе си, независимо от това какво представляваха или му позволяваха приходите му. Луксът беше вулгарно бреме.

Дори ако по това време в Ню Йорк имаше установена търговска класа и градът се въртеше до голяма степен около бизнеса, също се разбираше, че е безвкусно да се говори за пари. Освен това, участието в каквато и да е форма на индустрия беше неодобрено. Истинският джентълмен трябваше да бъде човек на свободното време. Но финансовите предприятия, които направиха възможно такова свободно време, не трябваше да се обсъждат в обществото. Това постави прадядо ми в неудобно положение. Въпреки че услугите му бяха високо оценени, той също беше отбягван от онези, които се възползваха от тях. Ще са необходими три поколения, за да започнем да коригираме тази лицемерна тенденция, която все още не е напълно преодоляна.

Няма нищо по-лично от болката. Може да включва само един.

Въображаемите събития в тази измислица сега имат по-силно присъствие в реалния свят, отколкото действителните факти от моя живот.

Всички те се срещнаха в Берлин, но си тръгнаха, след като Хитлер стана канцлер. Колко е хубаво да разговаряш с истински артисти! Казах им, че могат да дойдат при мен за каквото им трябва. Виолончелистът предложи със срамежлив хумор еднопосочни билети до Америка + визи за всички. Казах, че могат да го считат за готово.

Колкото по-голяма беше операцията, толкова по-отдалечен беше той от нейните конкретни подробности.

За него всичко е актуално. Той е истинският ренесансов човек. И затова се отдадох на преследването на знания във всяка възможна област, от история и география до химия и метеорология.

Безобидно, измислица? Вижте религията. Безвреден, измислица? Вижте потиснатите маси, доволни от съдбата, която им е дадена, защото са повярвали на наложените им лъжи. Самата история е чиста измислица; фикция, снабдена с армия. А реалността? Реалността е измислица с неограничен бюджет. Нищо друго. А как се финансира риалитито? Е, с друга измислица: парите.

- Ето защо, - каза ми той, полувикайки, - парите не говорят нищо за хората, които ги имат. Нищо. Парите не говорят нищо за собствениците си. За разлика от притежаването, не знам, талант, което определя човека. Връзката на парите с индивида е напълно случайна.

Топлината, която излъчваше, беше нейното най-прекрасно качество и най-големият принос, който тя направи за живота ми. Тя виждаше красотата на света и докато намираше сили в деликатното си тяло, нейната мисия беше да позволи на другите също да го видят.

- Има по-добър свят, - каза един мъж. - Но е по-скъпо.

Спрях. Това, което преживях в този момент, остава и до днес стандартът, с който измервам омразата.

Ето защо намирам неоснователните, клеветнически обвинения, насочени към моята бизнес практика, за възмущаващи. Не трябва ли самият ни успех да е достатъчно убедително доказателство за всичко, което сме направили за тази страна? Нашият просперитет е доказателство за нашите добри дела.

Всичко се срина през 1926 г. Тогава вярвах, че това е краят на нашия брак. С времето разбрах, че тогава наистина започна. Защото съм дошъл до мисълта, че човек е наистина женен само когато е по-отдаден на обетите си, отколкото на човека, за когото се отнасят.

Предишните й усилия да се опита да затвори пространството между тях вече бяха престанали. Тези нежни опити бяха в основата на брака им и Бенджамин беше трогнат от нейните усилия през годините, намирайки ги за дори по-ценни от спонтанната любов (която според него не е въпрос на избор или резултат от труд , а просто някаква фатална проклятие, която доведе жертвата си до пасивен транс).

Перални машини, прахосмукачки и други уреди се притекоха на помощ на три четвърти от американските домакини. Филмите и безжичната връзка донесоха ново удоволствие на милиони по време на техните часове на свободното време.

Днешният джентълмен е вчерашният новостарт. Но зад тези променящи се герои има постоянно присъствие: финансистът. Инвестирането, заемането, вземането на заеми и, по-широко, ефективното управление на капитала е това, което поддържаше града във всеки от тези периоди, независимо от това какво се произвеждаше и продаваше.

Виждате ли, интуицията ми е служила добре през цялата ми кариера и на нея дължа голяма част от репутацията си. Добавянето на наука и обективното тълкуване на големи обеми данни към интуицията ми е източникът на моето предимство. Тази уникална комбинация е това, което винаги ми е позволявало да бъда пред останалите.

Прошката, която бях задържал от него, изкристализира в стиснатия ми юмрук в злобна гордост.

Истинските идеалисти, напротив, се грижат за благосъстоянието на другите по-горе и особено против собствените си интереси. Ако се наслаждавате на работата си или печелите от нея, как можете да сте сигурни, че наистина я правите за другите, а не за себе си?

Развратът на спекулациите с ливъридж привлече безкрайни дребни хора с големи мечти, винаги най-безотговорните участници на пазара. Дребни милионери се заблуждаваха, че са "направили голямо" и могат да умножават плячката си за неопределено време.

Всеки финансист трябва да бъде многознайник, защото финансите са нишката, която минава през всеки аспект от живота. Това наистина е възелът, в който се събират всички разнородни нишки на човешкото съществуване. Бизнесът е общият знаменател на всички дейности и предприятия. Това пък означава, че няма афера, която да не е на бизнесмена. За него всичко е актуално. Той е истинският ренесансов човек. И затова се отдадох на преследването на знания във всяка възможна област, от история и география до химия и метеорология.

Тя откри, че е почти невъзможно да изпълни ролята си в поддържането на реалността.

Интимността може да бъде непоносимо бреме за тези, които, изпитвайки я за първи път след цял живот на горда самодостатъчност, внезапно откриват, че това е това, което липсва на техния свят. Намирането на радост става неразличимо от страха от загубата й. Те поставят под въпрос правото си да държат друг човек отговорен за тяхното щастие; Те се притесняват, че любимият им човек може да намери поклона им за досаден; Те се страхуват, че копнежът им може да е изкривил чертите им по начини, които самите те не могат да видят. И така, преодолени от тежестта на всички тези въпроси, щастието, което току-що са намерили в компанията, се превръща в по-дълбок израз на самотата, която са смятали, че са оставили зад гърба си.

Колкото и парадоксално да беше, това желание да потвърди дистанцията, която го отделяше от другите, беше форма на общуване с тях.

Беше достатъчно тъжно да види как баща й се отдалечава, но беше съкрушително да открие, че уважението й към неговата интелектуална стойност изчезва с него.

Бъдещето избухва по всяко време, искайки да се актуализира във всяко решение, което вземаме; то се опитва, доколкото може, да се превърне в минало. Това е, което отличава бъдещето от обикновената фантазия. Бъдещето се случва.

Развитието на пазара дойде при него само под формата на "новини", което е начинът, по който пресата се отнася до решенията, взети от други хора в близкото минало.

Интимността може да бъде непоносимо бреме за онези, които, изпитвайки я за първи път след цял живот на горда самодостатъчност, внезапно откриват, че това е нещото, което липсва на техния свят.

Казват, че образованието на едно дете започва няколко поколения преди то да се роди.

Може би тази книга ще помогне на моите сънародници да си спомнят, че именно чрез сумата от дръзки индивидуални действия тази нация се е издигнала над всички останали и че нашето величие идва само от свободното взаимодействие на отделни воли.

Тогава тя знаеше, че тази тържествена форма на радост, толкова чиста, защото нямаше съдържание, толкова надеждна, защото не разчиташе на никой друг, беше състоянието, към което тя щеше да се стреми отсега нататък.

Той отново погледна нагоре, обиден, към неуместната луна.

Някои хора, при определени обстоятелства, крият истинските си емоции под преувеличение и хипербола, без да осъзнават, че тяхната разширена карикатура разкрива точната мярка на чувствата, които е трябвало да прикрие.

Повече от заплашителния тон, това, което тя намираше за ужасяващо, беше несвързаността на неговата тирада, защото смяташе, че няма по-голямо насилие от това, извършено върху смисъла.

По-късно, през годините, както в работата, така и в личния ми живот, имах безброй мъже, които ми повтаряха идеите ми, сякаш бяха техни - сякаш не бих си спомнил, че изобщо съм измислил тези мисли.

Вярно ли беше, че г-н Раск е бил всемогъщ богат? Наистина ли беше още ерген? Защо за бога? Излизал ли е някога? Какви бяха вкусовете и удоволствията на такъв уникален човек?

В началото на десетилетието жените представляват само 1,5% от дилетантските спекуланти. В края те достигат 40 %.

Преди се ангажирах напълно да завърша книга, дори и да не ми харесваше. Но след като осъзнах, че като цяло умирам, реших, че нямам достатъчно време да завърша книги, които не са предназначени за мен. Кой си помисли, че крайността може да бъде толкова освобождаваща?

Въздухът беше пропит с аромат на вода, камък и отдавна мъртви неща, които мрачно намираха пътя си към живот дълбоко под напоената с роса пръст.

Тези два принципа (ние създаваме нашето собствено време; личната изгода трябва да бъде обществено достояние) винаги съм се стремял да следвам.

Хаосът е вихър, който се върти по-бързо с всяко нещо, което поглъща.

Имаше нещо смразяващо в систематичната строгост, с която той действаше, от насочването на компаниите до времето и скритостта на неговите сделки.

Всички ние се стремим към по-голямо богатство. Причината за това е проста и може да се намери в науката. Тъй като нищо в природата не е стабилно, човек не може просто да запази това, което има. Точно като всички останали живи същества, ние или процъфтяваме, или избледняваме. Това е основният закон, управляващ цялата сфера на живота. И това е от инстинкта за оцеляване, което всички хора желаят.

Всеки живот е организиран около малък брой събития, които или ни задвижват, или ни карат да спрем. Прекарваме годините между тези епизоди, облагодетелствайки се или страдайки от техните последствия до пристигането на следващия силен момент. Стойността на един човек се определя от броя на тези определящи обстоятелства, които той е в състояние да създаде за себе си. Не винаги е необходимо той да е успешен, защото в поражението може да има голяма чест. Но той трябва да бъде главно действащо лице в решаващите сцени от своето съществуване, независимо дали са епични или трагични. Каквото и да ни е дало миналото, от всеки един от нас зависи да издълбае настоящето си от безформения блок на бъдещето.

Предприятието може да успее напълно без истинско разбиране на човешкото поведение.

Докато г-жа Бреворт правеше всичко по силите си, за да осигури безопасно излизане от Европа за семейството си, г-н Бреворт изглеждаше постоянно пребиваващ в отдалечена земя, управлявана от окултни конспирации, мистични йерархии и лабиринтни закони. Ежедневните задачи стават непосилни и всяка сутрин го заварва все по-дезориентиран. Той говореше денем и нощем на смесица от все по-въображаеми езици, борейки се да разбере правилата, които бе създал за себе си, и се губеше в антиномиите и парадоксите, които обзеха ума му. Той стана избухлив.

...личната изгода трябва да е едно цяло с благото на страната.

Планините, земята, тялото на Бенджамин бяха изцедени от вещество и тегло. Всичко беше кухо. Той не стана; планетата потъна.

Въпреки че това е столицата на бъдещето, нейните жители са носталгични по природа. Всяко поколение има собствена представа за "стария Ню Йорк" и претендира да бъде негов законен наследник. Резултатът, разбира се, е постоянно преоткриване на миналото. И това в последствие означава, че винаги има нови стари нюйоркчани.

През това време г-жа Бреворт беше изобилна в скръбта си, изследвайки всички социални възможности на траура.

Чувствах, че всичко, което ме интересуваше, беше той да не ме държи повече. Колкото и да беше разхвърлян, диктаторски, безотговорен и капризен, той винаги ме е държал. Той, може би против доктрините си и дори против собствената си воля, беше обхванал целия ми свят и го бе дарил със смисъл и нещо подобно на законност, колкото и несигурен да беше последният термин, когато се приложи към него. Неговият беше такъв самоуверен хаос. С течение на времето и чрез мистериозна трансмутация бях извлякъл чувство за безопасност от всичко, което беше непостоянно и нестабилно в живота ни заедно. Въпреки всичко, последователно бях избрал да го уважавам и да гледам на него. Едва сега осъзнах колко активен и съзнателен е бил този избор. Понякога той ме улесняваше и това беше радост. По-често се падаше изцяло на мен да го направя баща. Година след година бях компенсирал недостатъците му. Помогнах му да бъде мой родител.

Аз съм финансист в град, управляван от финансисти. Баща ми беше финансист в град, управляван от индустриалци.

Тъй като инвестиционните тръстове претърпяха корабокрушение и се самоканибализираха, имаше приливна вълна от поръчки за продажба, но нямаше купувачи. Неизбежно тази вълна се счупи, оставяйки след себе си застоял океан от непродаваеми акции и опустошен.

Отне ми известно време, за да осъзная, че бръмченето е само в главата ми. Дали безвълновият шум все още е звук?

Аз съм финансист в град, управляван от финансисти. Баща ми беше финансист в град, управляван от индустриалци. Баща му беше финансист в град, управляван от търговци. Баща му беше финансист в град, управляван от сплотено общество, лениво и прахово, като повечето провинциални аристокрации. Тези четири града са едно и също, Ню Йорк.

Никоя инвестиция не носи по-големи дивиденти от образованието.

Някои хора са изключително прозорливи. За тях никога нищо не е твърде сложно или мистериозно. Отговорите, невидими за повечето, са очевидни за тези малцина просветени. Техният подход към света е елементарен и непременно правилен. Те виждат през фалшивите усложнения и намират простите истини на живота.

В книгите, музиката, изкуството винаги съм търсил емоция + елегантност.

Той не беше дошъл в Съединените щати, за да просперира; бунтът срещу самата идея за просперитет беше това, което го тласна към Америка на първо място. Виденията за павирани със злато улици никога не осветяваха мечтите му и той беше глух за евангелието на спестовността и трудолюбието; той по-скоро проповядваше, че всяка собственост е кражба. Нямаше нищо общо между него и по-меркантилно настроените му сънародници и той се стараеше да подчертава това през цялото време.

Мисля, че човек е наистина женен само когато е по-отдаден на обетите си, отколкото на човека, за когото говорят.

Колкото по-голяма беше операцията, толкова по-отдалечен беше той от нейните конкретни подробности. Нямаше нужда да докосва нито една банкнота или да се занимава с нещата и хората, засегнати от транзакцията му. Всичко, което трябваше да направи, беше да мисли, говори и може би да пише. И живото същество щеше да бъде приведено в движение, рисувайки красиви модели по пътя си към царства на нарастваща абстракция, понякога следвайки собствените си апетити, които Бенджамин никога не би могъл да предвиди - и това му доставяше допълнително удоволствие, съществото се опитваше да упражнява свободата си ще. Възхищаваше се и го разбираше, дори когато то го разочароваше.

Нищо лошо не може да се случи около деца, които пият млечни шейкове.

Безличните силуети сякаш се гледаха един друг, сякаш искаха да разрешат ситуацията помежду си, без да се налага да притесняват собствениците си.

Развитието на пазара достигна до него само като "новина", така пресата се отнася до решенията, взети от други хора в близкото минало.

Стойността на един човек се определя от броя на тези определящи обстоятелства, които той е в състояние да създаде за себе си. Не е нужно винаги да е успешен, защото в поражението може да има голяма чест.

Разхождайки се из Уолстрийт през уикенда, човек остава с впечатлението, че световните работи са решени веднъж завинаги, че епохата на труда най-накрая е приключила и че човечеството е преминало към следващия си етап.

Егоистичната ръка има малък обсег.

Бях станала жената в къщата. Баща ми, анархистът, намери факта, че детският труд е необходим, за да се запази статуквото на пола непокътнато, за също толкова естествен.

Отричането винаги е форма на потвърждение.

Някой, който подценява себе си, в крайна сметка ще обвини другите за обезценяването си.

Това, каза си тя, е началото на лудостта. Умът става плът за собствените си зъби.

Тя смяташе, че няма по-голямо насилие от това, извършено върху смисъла.

...истинският брак започва, когато човек стане по-отдаден на обетите си, отколкото на човека, на когото са дадени.

Колкото повече хора участват в ежедневието ви, толкова повече се чувстват в правото си да клюкарстват за вас. Това винаги ме е изумявало. Изглежда, че близостта трябва да генерира доверие.

Парите са божествена същност, която може да бъде въплътена във всяка материална форма.

Той сякаш подсказва, че яснотата е най-доброто място за скрит смисъл: сякаш някакъв прозрачен обект е поставен между други.

Той беше запленен от пластичността на парите - как могат да бъдат накарани да се огъват като колело, към опашката си, и да ги подават в собственото си тяло



XX век | XXI век | Аржентина | редактори | есеисти | писатели | носители на Пулицър |
Аржентина редактори | Аржентина есеисти | Аржентина писатели | Аржентина XX век | Аржентина XXI век | редактори XX век | редактори XXI век | есеисти XX век | есеисти XXI век | писатели XX век | писатели XXI век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
^