Начало » Мисли » Енрике Вила - Матас

Енрике Вила - Матас

(Enrique Vila-Matas) (1948)
испански писател

Това, което прави живота поносим, е идеята, че можем да изберем кога да избягаме.

Литературата винаги ми е позволявала да разбирам живота. Но точно поради тази причина ме изоставя.

Животът е кратък, но денят е дълъг

Книгите, които човек обича страстно, създават усещането, когато ги отваряте за първи път, че те винаги са били там: те се появяват на места, където не сте били, неща, които човек никога не е виждал или чувал преди, но свързването на Личната памет с тези места или неща е толкова силна, че някак си мислите, че сте били там.

Мисля, че имам право да мога да се виждам различно от това, което другите ме виждат, да се виждам както искам и да не бъда принуден да бъда този човек, който другите хора са решили, че съм.

В края на краищата, какво сме ние, какво е някой от нас, ако не комбинация, конкретна и точна, от това, което сме направили, това, което сме прочели, и това, което сме си представяли?

Животът е твърде кратък, за да живеем достатъчен брой преживявания, необходимо е да ги откраднем.

Стареенето е катастрофа. Логичното би било всички онези, които виждат как животът им намалява, да крещят от ужас, да не се примирят с бъдещето на висяща челюст и непоправимо лигавене, а още по-малко с това брутално разбиване, което е смъртта, защото умирането се разкъсва на хиляди парчета които започват да се разпръскват завинаги без свидетели.

Ние сме сами, всеки със себе си и със собствената си смърт и със своя самотен и пагубен живот, всички сме много сами. Но ще ви кажа нещо, което може да ви утеши. Самотата е афродизиак на духа, тъй като разговорът е на интелигентността.

Не обичам свирепа ирония, а по-скоро вида, който се колебае между разочарованието и надеждата. Добре?

...най-доброто нещо в живота е да пътуваш и да загубиш теориите, да ги загубиш всички.

Писането коригира живота.

Търся спомен, защото обикновено литературата е по-интересна от живота. Не знам дали е парадоксално, но наистина харесвам живота, защото, каквото и да казват, той изглежда като страхотен роман.

Нивото на невежество в тази страна и най-вече на удовлетворението от това невежество е ужасяващо. Това е страна с много гняв и много лош нрав, с малко - ако не и нулево - морално положение. И ми се струва, че ако си минимално култивиран си загубен.

В добре направеното описание, дори и да е неприлично, има нещо морално: волята да се каже истината. Когато езикът се използва за просто постигане на ефект, за да не се излиза извън рамките на позволеното, парадоксално се получава неморален акт.

Когато чета нещо, което разбирам перфектно, го оставям разочарован. Не обичам истории с разбираеми истории. Защото разбирането може да бъде осъждане. И не разбирам, вратата, която се отваря.

Хората с голямо интелектуално търсене и изключително мощна интелигентност днес напълно осъзнават, че тяхната съдба в живота - обяснявайки това, което са разбрали и че другите не разбират или не искат да виждат - е безполезна, защото това не е тяхна работа или грижа за другите... нито разбират, нито искат да знаят.

Няма по-голямо разстояние от пространството между два ума.

Той започва да събира книги, както и страсти, знае, че ловът на книги, подобно на сексуалното преследване, обогатява географията на удоволствието.

най-ужасното от всичко е да знаеш в какво се състои този нещастен живот и въпреки всичко и с най-голямо предателство да имаш деца. Изисква се много цинизъм, смелост и жестокост за такова нещо.

Светът е ужасно скучен или каквото и да е едно и също нещо, което може да е интересно за него, не е, освен ако не е разказано от добър писател.

Той винаги се е възхищавал на писатели, които всеки ден започват пътуване към непознатото и които въпреки това прекарват цялото си време седнали в една стая.

Смешно е как възприятията за другите се променят толкова лесно от един ден на следващия.

В дългосрочен план реалността е неизчерпаема, непостижима. Можете да знаете все повече и повече за това, но никога всичко.

Голямо нещастие, във всеки случай, за вътрешния живот на живота, а също и за всички онези, които все още желаят субективно да използват думата, да я затегнат и да я разтегнат към хиляди светлинни връзки, които остават да бъдат възстановени в голямата тъмнина на Светът.

Необходими са същите умения за писане или четене. Писателите провалят читателите, но се случва и обратното и читателите провалят писателите, когато всичко, което искат от тях, е потвърждение, че светът е такъв, какъвто го виждат те...

Доказателството, че безполезността на всеки опит за рационално конструиране на външния свят задължително предполага невъзможността да се създаде собствена идентичност.

...смъртта се чувства добре с лека тъга от тежко чакане.

Романът е хибриден жанр и голяма част от очарованието му произтича от наносната природа на неговите материали. Няма нищо, което да не подхожда на писател в действие, когато е в процес на писане на романа си.

В края на краищата животът е приятно и сериозно пътуване през най-разнообразните погребения.

Детството е губеща битка.

Не остава нищо друго освен голяма неграмотна маса, умишлено създадена от Властта, един вид аморфна тълпа, която ни потопи всички в обща посредственост.

Затова пиша. Поради тази причина и защото намирам удоволствие да бъда скрит и защото съм завинаги разочарован от живота.

Те щяха да завладеят света и сега се ограничават да коментират, ако изобщо са ограничени, доколкото са ограничени до ограничената им способност да мислят.

Ако всички знаеха как да виждат света по този начин, помислете, ако всички разбраха, че изведнъж всичко може да бъде ново около нас, дори не би трябвало да губим време в размисли за смъртта.

Животът ви е в упадък, трябва да го признаете. Но светът също го прави и това не му предлага никакво удобство.

Запомнете това: всеки ден е най-добрият в годината.

И може също така да е вярно, че има фокуси на пространство и време, свързани помежду си, огнища, между които така наречените живи и така наречените мъртви могат да пътуват и по този начин да се озовем.

Не, ако вече е известно. Винаги се появява някой, който изобщо не очаквате.

...без памет, животът би бил още по-мъчителен, макар че може би е още по-мъчително да осъзнаем, че колкото повече нараства паметта ни, толкова повече нараства и смъртта ни. Защото човекът не е нищо повече от машина за запомняне и забравяне, че върви към смъртта. И не казвам това тъжно, защото е вярно също, че паметта, маскирайки се като живот, превръща смъртта в нещо фино и слабо.

Мъките, предавани от всеки намек за деменция, го оставят да се изгуби в странен дрейф през опасния детски квартал на ръба на ума си, където знае, че всеки момент може да бъде загубен завинаги.

Той си спомня, че някой е казал, че наистина мистериозният път винаги върви навътре.

Той смята, че чакането е основното условие на човешкото същество и понякога действа в съответствие с това.

Пътуването на четене често преминава през труден терен, който изисква способност за интелигентна емоция, желание да разбереш другия и да се доближиш до език, различен от този на нашите ежедневни тирании.

Читателите провалят писателите, когато търсят само от тях потвърждение, че светът е такъв, какъвто го виждат...

Освен това не е ясно дали съществуват точно приятели... няма приятели, а моменти на приятелство.

Аз съм един от тези, които смятат, че този живот е смях и че самият живот е направен от чист смях и че колкото и да пренебрегваме това, което ни очаква в края на него, най-доброто нещо е да отидем към всичко, което се смее, с трагична липса на сериозност.

А какво ще стане, ако писането в книгата е да направи себе си четлив за всички и неразбираем за себе си?

Жените са като аяуаска.

Когато се стъмни, винаги имаме нужда от някой. Тази мисъл, продукт на безпокойство, ми идва само вечер, точно когато съм на път да прекратя писателските си проучвания.

Каква е логиката между нещата? Никой наистина. Ние сме тези, които търсим един между един и друг сегмент от живота. Но този опит да се оформи това, което го няма, да се оформи хаос, само добрите писатели знаят как да го осъществят.

И топлината на Ню Йорк и определени моменти от несъживяно минало и от всичко, което по причини, които обикновено му убягват, му доставя радост, която е толкова мистериозна, колкото е необходимо да продължи да живее.

И най-вече това, което е още по-трудно: да знаеш кой всъщност би могъл да бъдеш.

Откакто си спомня, той е чул, че сме в период на максимална криза, в катастрофален преход към нова култура. Но апокалиптичният винаги е бил, във всички времена.

Всяка криза е само дълбоко в себе си проекцията на нашата екзистенциална мъка. Може би единствената ни привилегия е просто да сме живи и да знаем, че всички ще живеем заедно или поотделно.

Той не беше герой, а човек, който се срамуваше от това, че се отказа от това да продължи да бъде това, което беше по онова време: дълбоко мразещ величието, от това задължение да бъдеш някой в ​​живота, мразещ властта . Любител на писатели с тайни лица и дискретност в литературата.

Въпреки че би било добре да не забрави, че мъдрият човек е този, който монотизира съществуването, защото тогава всеки малък инцидент, ако знае как да го прочете литературно, има чудесен характер за него.

Интимната връзка между двама души е инструмент за изтезания помежду им, независимо дали са хора от един или друг пол. Всяко човешко същество носи в себе си определено количество омраза към себе си и тази омраза, че неспособността да се понесе, е нещо, което трябва да бъде прехвърлено на друг човек и на когото можете да го прехвърлите по-добре, е човекът, когото обичате...

Човек с вяра беше по-опасен от гладен звяр и тази вяра трябваше да бъде поставена в най-гнусния и субективен начин.

Затова пиша. Поради тази причина и защото намирам удоволствие да бъда скрит и защото съм разочарован завинаги от живота.

Ако не беше факт, дами и господа, никога не ходя на кино. Всъщност дори никога не съм бил в кино, дори когато бях дете, когато беше модерно да прекарвам неделя на едно от тези тъмни места.

Не знам, човек трябва от време на време да мисли, че не всички непознати около нас са ужасни същества.

И тогава човек може лесно да си представи как той се колебае с часове пред старата къща и в крайна сметка не влиза и не се посвещава да продължи с упоритост търсенето на място, за дом, който може би никога няма да намери, когато се върне у дома, но който би могъл да намери един ден по средата на пътя.

Има гарвани, но никой не е чувал крякането им.

Те не осъзнават, че апокалиптичността е сега, но тя вече беше в мъглата на времето и ще продължи да бъде, когато ни няма. Апокалиптичният е джентълмен или много неформално чувство, което не заслужава толкова уважение.

Тъмнината се превърна в безкрайно и празно пространство, в центъра на което беше майката на човечеството.

Шест или седем сцени за всяка биография, защото животът - съжалявам - не дава много повече.

Сега той се чувства глупав, защото му се струва, че има само морална интелигентност; тоест интелигентност, която не е нито научна, нито политическа, нито финансова, нито практическа, нито философска и т.н.

Всички ние искаме да спасим чрез паметта всеки фрагмент от живота, който изведнъж се връща при нас, колкото и недостоен, колкото и болезнен да е той. И единственият начин да направите това е да го запишете в писмена форма.

Може да има отговор на този въпрос, но също така, че никога няма да разбера какво точно е това.

В крайна сметка ще бъде вярно, че краят на света не е толкова далеч. Всъщност винаги се е виждало, че този край не може да изостава много. Докато чакат, човешките същества се забавляват, като празнуват погребения, малки имитации на великия край, който предстои.

Някои романи дори драматизират събития, които в реалния живот се случват по много по-непретенциозен и несъществен начин; те се случват, след това свършват, те се сблъскват един с друг, плаващи като облаци, разпръснати от вятъра между странната измамна пауза, която се оказва невъзможна, защото времето - което никой не разбира - спира за нищо.

Болестта не е катастрофа, а танц, от който вече могат да се появят нови конструкции на чувствителност.

Самият процес на писане е това, което позволява на автора да открие какво иска да каже.

Никога не съм имал късмет с жените, търпя болезнена гърба с примирение, всичките ми най-близки роднини са починали, аз съм беден самотник, който работи в ужасен офис. Иначе съм щастлив.

Нещо, което привлече вниманието ми напоследък: че има толкова много разказвачи, които смятат, че са готови да напишат роман; чувстват се толкова невероятно подготвени, че в неизчерпаемата си суета са убедени, че ще го направят и ще го направят много добре

Творчеството е интелигентността да се забавляваш.

Може би героичният импулс е нещо напълно вулгарно и често срещано днес.

Копнея да пътувам безкрайно, винаги в търсене на нещо ново. Винаги нащрек.

Всяка цивилизация е обвита в атмосферата на края на света.

Важни неща не се правят без ентусиазъм.

Самият свят е сладък и се нуждае от истински емоции. Тук човек няма какво да прави без алкохол.

Първият поглед към любимо същество, макар и да изглежда като нещо обикновено, може да предизвика у нас най-силната страст и дори да доведе до самоубийство. Повярвайте ми, няма нищо по-ирационално от страстта.

Защо всъщност написах? В крайна сметка най-естествената от всички дейности е четенето.

За по-малко от шест месеца те дори започват да умират по нов начин.

Да говориш означава да измисляш. Понякога е лъжа, понякога е истина.

Човек става това, за което мисли.

...днес, за да стане писател, човек трябва да има не толкова въображение, колкото физическа сила.

Ако можеше да избира съдбата си, щеше да се превърне в човек, който спи.

Когато мъртвите плачат, е знак, че са на път за възстановяване и за осъзнаване, че са живи.

Струва си да се опитаме да разберем вътрешния живот на друг човек и много скоро откриваме, че светът е споделен с нас от напълно неразбираеми, променливи и неясни създания. Сякаш самотата е абсолютно и непреодолимо условие за съществуване.

Както в здрача, когато мракът се сгъстява, ние отчаяно се нуждаем от жива душа наблизо, така че на разсъмване трябва да помним, че все още имаме цели в живота.

Всичко се запазва, но се променя и вечното умира отново и отново в новото, което от своя страна също много бързо изчезва.

Обичам да наблюдавам живота, търсейки доказателства, че тя, бедната, е лишена от собствения си живот.

...думите са свят сами по себе си и те "не изразяват живота".

Всяка криза е просто проекция на нашата екзистенциална тревога.

Ами ако "да напишеш книга" означава да станеш разбираема и неразрешима загадка за себе си?

Ако изискваме талант от издател или писател, читателят трябва да бъде еднакво надарен.

Винаги съм мислил, че когато се стъмни, всички започваме да се нуждаем от някой.

Ние самите търсим връзка между различни събития. Но само добрите писатели са в състояние да доведат въпроса до края, да го направят по такъв начин, че да образуват безформеност, да придадат форма на хаоса.

Няма приятели, има моменти на приятелство.

Почти всички книги не са нищо повече от коментари страница по страница, разпръснати в цели томове.

Авторът съобщава, че той е бил един от онези млади хора, които са пропуснали възможността да умрат през ученическите си години - въпреки че душите им така или иначе са ги напуснали.

...никога няма таланти от първо ниво сред тесни специалисти.

Моето място е извън границите на светските неща - в пространството на чистото изкуство.

Когато човек знае, че скоро ще изчезне, той не се притеснява с прекалена учтивост по отношение на този, когото мрази с всяко влакно на душата си.

Неписана, но живяла във въображението, поезията е най-красивият завършек за човек, който се е отказал от писането.

Но това несъмнено беше страхотна книга, страхотна книга, която живееше в нас, същата, която всъщност ни беше писано да напишем, нашата книга, същата, която никога няма да можем нито да съчиним, нито да прочетем.

Самотен съм, но не се оплаквам. Писателят никога не трябва да очаква нищо от други хора. Вярвай ми. Той пише само за себе си.

Всичко, което може да се мисли, може да се мисли ясно, всичко, което може да се каже, може да се каже ясно, но не всичко, което може да се мисли, може да се каже.

Следвайки звездата на собствената си меланхолия, го видях да слуша избледняващата дума в душата си - последната от всички - която ще умре с него завинаги.

Всеки период от време е място, на което никога не сме били.

Винаги ще се появи някой, когото най-малко очаквате.

Редките срещи само укрепват приятелството.

Мисля, че иронията е мощно средство за деактивиране на реалността.

Когато в живота ми се случи нещо много важно, първата ми реакция винаги е напълно идиотска и абсурдна.

В края на краищата е смешно, когато усетите цялата дълбочина на собствената си самота, но в същото време се обръщате към някого и това нарушава вашата самота.

Добре направеното описание, дори и да е неприлично, има своя дял от морала: желанието да се каже истината. Но когато езикът се използва само с цел постигане на определен ефект, когато няма намерение да се прекрачи границата на допустимото, се извършва неморален акт - парадоксално.

Трябва да ме обичаш. Всички останали не ме интересуват.

Той тръгна напред, сякаш не забелязваше дъжда, изненадващо подобен на всички тези типове, които гъмжаха от романи, които публикува: отчаяни романтици, мокри, неизразимо самотни лунатици, скитащи под дъжда по празни изгубени пътища.

Според тази аксиома бъдещето няма друга реалност, освен функция на нашите настоящи страхове и надежди, а миналото няма реалност, освен тази на паметта.

Емоцията и мисълта винаги трябва да са неразделни, читателят трябва да е свидетел на живи мисли, раздвижени от емоции при създаването на текст.

Факт е, че в края на краищата изкуството е единственият метод, който имаме за произнасяне на определени истини.

...едно произведение, което се пише, веднага губи своята подкрепа и текстът ще има смисъл само ако отвори нови пътища и се опита да каже това, което никой не е казал преди.

Има жени, които могат да направят един мъж щастлив - основното е да можете да разберете колко дълго ще продължи това щастие.

Ако човек има някаква черта, той вместо да я скрие, я парадира и понякога дори я превръща в смисъл на целия си живот.

Имах късмет - лично не познавах нито един писател. Знам, че са суетни, дребнави, интригуващи, егоцентрични и непоносими. И ако вземем испанците, те на всичкото отгоре са завистливи и страхливи.

Човек трябва да знае как да плува достатъчно добре, за да не се налага да спасява някой друг.



XX век | XXI век | Испания | писатели |
Испания писатели | Испания XX век | Испания XXI век | писатели XX век | писатели XXI век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
Обратно горе