Начало » Мисли » Елена Горохова
Елена Горохова
(рус. Елена Горохова) (1956)
руска писателка
- Трябва да се научиш да играеш ръката, която ти е раздадена, - напомня ми Анди с гласа на терапевт. - Спри да желаеш друга ръка.
Все още познавам това място и хората му до мозъка на костите им, до меката им, незащитена сърцевина, която някога е поддържала собствения ми живот, но тук съм толкова чужд, колкото и на другия край на света, в моята приета страна. Истината е, че между двата живота - миналото и настоящето - няма мост, който удобно да свързва спомена за загубата и обещанието за по-нататъшно търсене. Съществува само рана, вътрешното разделение на изгнанието. Като дъщеря на професор по анатомия, би трябвало да знам, че нарязаните сърца не стават цели, че разцепените души не се поправят. Заедно с всички онези, които са напуснали страните си и са се отправили към други брегове, аз не принадлежа на нито една от двете страни.
Заедно с всички онези, които напуснаха страните си за други брегове, аз не принадлежа на нито една от двете страни. Ние сме незакотвени и несвързани, като тези тополови семена, издухани в пукнатините на сградите, в ъглите на света.
Правилата са прости: те ни лъжат, ние знаем, че лъжат, те знаят, че ние знаем, че лъжат, но продължават да ни лъжат, а ние продължаваме да се преструваме, че им вярваме.
- Група глупави мъже, които гонят топка, - казва майка ми, - дайте на всеки негова си топка, ако толкова отчаяно искат да имат такава.
- Погледни отвъд тази светлина, - казва баща ми. - Погледни внимателно и ще видиш как хората влизат в театъра. Ще видиш как разпоредителите тичат нагоре-надолу по коридорите; хората говорят, програмите шумолят - ще чуеш шумолене. Когато светлините започнат да приглушават, шумът се усилва, а след това, само миг преди завесата да се вдигне, шумът спира - всички в залата са затаили дъх, всички знаят какво ще се случи. Това е моментът, който винаги съм обичал най-много: очакването на магията, очакването на илюзията.
- Не позволявай на магията да се изплъзне, - казва той, - или ще потънеш в плаващите пясъци на обикновеното.
Това, което е вътре в теб, никой не може да го докосне.
Ако вярвах в Бог, като Рафаело или Микеланджело, щях да проклинам Бог. В отсъствието на Бог проклинах родината си. я трябваше да отгледа и защити нас, хората, които беше вдъхновила за своите революционни идеали за оскъден живот и упорита работа, и докато ние бяхме заети да спазваме нашата част от сделката, нашата родина, като дворен бандит, се беше обърнала, извади нож и го заби под ребрата ни.
В този живот не е трудно да умреш. Да направиш живота е много по-трудно.
Това е необвързаното време, несвързаното време, времето, което е загубило значението си, времето, в което време не съществува.
Сетих се за онези в стратосферата на Кремъл, облечени в генералски униформи и партийни костюми, пуфкащи лули на бюрата си, обсъждащи съдбата на живота ни между глътки коняк, издаващи заповеди за обиск, подписващи укази за смърт.
- Не е ли иронично, - казва Андрей, - че палачът става жертва, а жертвата – палач? Нашата система, ако се замислите, е чист гений: палачи и жертви са едни и същи хора. Двигателят на смъртта се движи от десетилетия и никой не е виновен, защото всички са виновни.
Но има едно нещо, което моят тъст ми каза за изборите, което винаги е оставало с мен: или натискаш спусъка, или коленичиш на пода.
Ти си роден в грешната страна, Сашенка. Ти си наивен и безкомпромисен. Не се огъваш и рано или късно родината ни ще те пречупи. Това разбива всички.
Освободете се от това, което обичате и се надявайте раната да заздравее.
Нека се разделим тази вечер и да сложим край на тази лудост.
- Всичко ще бъде наред, - ще каже тя, лекувайки я с топлината на прегръдката си, и този път, въпреки нейното упоритост и съмнение, Саша ще й повярва.
...със свежи ръце и крака и току-що обръснати глави, мобилизирани от републиканските столици и малките села, от фабричните градове и колективните ферми, облечени в нови униформи и хвърлени в мръсния котел на нови битки.
В нейното съзнание няма съмнение, че Коля е знаел за живота на измислицата, за живота на изкуството.
Тя избира вино. То е червено и сладко, виното от Грузия, наречено Хванчкара, любимото вино на Сталин, заявява тамадата. Саша има своите съмнения относно това твърдение, тъй като всеки, който е знаел какво предпочита Сталин, вероятно е бил мъртъв поне от десетилетие, арестуван и застрелян, защото е знаел твърде много.
Тя става, навлича пуловер и панталон, които носеше предишния ден, и тръгва надолу към автобусната спирка, почти сомнамбулизирана, сякаш е била оплетена в паяжини, така че всяка стъпка изисква усилие да се прокара през лепкавата връзка.
Нейната майка, подобно на моята, беше просто майка, определяна само от семейството й, а не от външна работа, която никога не е имала.
Не, тя не е щастлива без него и да, тя е щастлива, когато е на сцената. Щастлива е, че вдишва влажната миризма на вълна от палтото му. Тя е недоволна, че не могат да отидат в апартамента й, да разкъсат дрехите си, както направиха преди три години, и да се опустошават взаимно, докато и двамата не се стопят и започнат да текат във вените си като жизнена кръв.
- Актьорството е свобода. Това е търсене на това, което е истинско, - казва тя. - Всяко представление е различно. Заедно с другите актьори на сцената и с публиката търся истината - всички ние - и понякога почти я намираме. Това е същността на актьорството: да търсиш истината. Няма нищо фалшиво в това. Няма преструвки
Тя се надяваше Лара да намери сили да изтръгне спомена от съзнанието си и да го захвърли в купчината умствен боклук, където му беше мястото.
Любовта ми е тежка тежест, която виси върху теб, където и да бягаш.
Тя ще пази тази тайна на задния рафт на сърцето си и никой няма да заподозре нищо, дори баба, която трябва да е усетила горещото докосване на Театъра, когато ретроградният й баща й забрани да пее опера в Москва. Саша ще се преструва, че иска да бъде инженер, като дядо, или лекар, като майка си, така че никой няма да заподозре нищо, докато не завърши десети клас и след това замине за Москва, за да учи актьорско майсторство.
Често си мисля за това как ни се иска да избягаме от дома си и след това продължаваме да го търсим до края на живота си.
Имена липсват в техните учебници по литература и дори в каталога на цялата Ивановска библиотека. Тя знае, че е така, защото тези поети са писали за несоциалистически неща, посвещавайки всеки ред на чувствата, а не на постиженията на работниците, което е очевидно егоистично и индивидуалистично от гледна точка на техния нов прогресивен комунистически колектив.
В тъмнината, с пръсти върху копчетата на палтата си, желанието се сблъсква с негодувание, предизвиквайки го на кратък двубой, където желанието незабавно изстрелва фатален изстрел право в сърцето на негодуванието.
Дори когато всички прозорци са отворени, стаята мирише на престояла бира и сажди, а въздухът е пропит с тръпчивата меланхолия от напускането, смесена с острото очакване за пътуване.
Ами ако животът наистина е изцяло утилитарен и привързан към земята, като вретеновидната коза на един от съседите им, която ден след ден обикаля по стълба над прашната трева в двора?
...подписвайки укази за смъртта. Седящи като съдии на техните създали процеси, удрящи с чукчета с месестите си ръце: смърт, смърт, смърт. Това, което караше сърцата им да туптят, което течеше във вените им вместо кръв, беше утайката на параноята и предателството. Който не е с нас е против нас, учат ни очите им от портретите, окачени във всеки кабинет. Ние не арестуваме добри хора, казват те. Ние просто защитаваме родината си от нейните врагове с помощта на други добри хора, всички онези съседи с добре нагласени уши, недостатъчно жизнено пространство и здрава социалистическа завист.
XX век | XXI век | Русия | писатели |
Русия писатели | Русия XX век | Русия XXI век | писатели XX век | писатели XXI век