Начало » Мисли » Джузепе Томази ди Лампедуза

Джузепе Томази ди Лампедуза

(итал. Giuseppe Tomasi di Lampedusa) (1896-1957)
италиански писател романист

Любов. Разбира се, любов. Пламъци за една година, пепел за тридесет.

Да се гневиш и да се подиграваш е джентълменско, да мрънкаш и да хленчиш не е.

Както винаги мисълта за собствената му смърт го успокояваше толкова, колкото тази на другите го смущаваше: може би защото, когато всичко беше казано и направено, собствената му смърт на първо място щеше да означава смъртта на целия свят?

Всичко това не трябва да трае; но така ще бъде, винаги; човешкото "винаги" разбира се, век, два века... и след това ще бъде различно, но по-лошо. Ние бяхме леопардите, лъвовете; тези, които ще заемат нашето място, ще бъдат малки чакали, хиени; и всички ние, леопарди, чакали и овце, ще продължим да мислим за солта на земята.

И тя все още го обичаше; но удоволствието да извикаш "Ти си виновен" е най-силното, на което всяко човешко същество може да се наслади, всички истини и всички чувства бяха пометени след него.

И докато слизаха към пътя, трудно бихме могли да кажем кой от двамата е Дон Кихот и кой Санчо.

Тя се озова дори без утехата, че може да обвинява собственото си нещастие върху другите, утеха, която е последният измамен филтър на отчаяните.

Влюбените искат да бъдат сами или поне с непознати; никога с възрастни хора или най-лошото с роднини.

Тъй като да умреш за някого или нещо е добре, това е в реда на нещата; но е удобно да знаем или поне да сме сигурни, че някой знае за кого или защо умира.

Четиридесет и пет годишен мъж може да се смята за млад до момента, в който открие, че децата му са навлезли в ерата на любовта.

- Те идват, за да ни научат на добри маниери! - отговорих на английски. - Но те няма да успеят, защото ние сме богове.

Те са опасни, както всички подаръци от морето; морето предлага смърт, както и безсмъртие.

По-късно братята се скараха, една от онези семейни кавги, които всички познаваме с дълбоко заплетени корени, невъзможно да се излекува, защото нито едната страна не говори ясно, всеки има какво да крие.

Любящата вечност продължава няколко години.

Ако искаме всичко да остане такова, каквото е, всичко трябва да се промени.

Царете, които олицетворяват една идея, не трябва, не могат, да падат под определено ниво за поколения; ако го направят, идеята също страда.

Богатството от много векове беше пренесено в украшение, лукс, удоволствие; няма повече; премахването на феодалните права беше премахнало митата, както и привилегиите; богатството, подобно на старо вино, бе оставило утайките от алчност, дори грижата и предпазливостта, да паднат на дъното на бъчвата, оставяйки само вълнение и цвят.

Както винаги, обмислянето на смъртта му го успокояваше толкова, колкото смъртта на другите го притесняваше. Може би защото в края на краищата смъртта му беше краят на света.

Никъде истината няма толкова кратък живот, както в Сицилия; факт едва ли се е случил пет минути преди истинското му ядро да е изчезнало, да е замаскирано, украсено, обезобразено, смачкано, унищожено от въображението и личния интерес; срам, страх, щедрост, злоба, опортюнизъм, милосърдие, всички страсти, както добри, така и зли, се хвърлят върху факта и го разкъсват; много скоро изчезна напълно.

Херцогът отново бе изправен пред една загадка на Сицилия; на този остров на тайните, където къщите са сляпо затворени и селяните твърдят, че не знаят как да стигнат до селото си, което може да се види на хълма, на пет минути разстояние, тук на този остров, въпреки че се полагат много упорити усилия показват, че за много тайни е невъзможно да се запази нещо в тайна.

В Сицилия няма значение дали нещата са добре или зле; грехът, който ние, сицилианците, никога не прощаваме, е просто този, който изобщо "правим".

И в действителност, слънцето, уединението, нощите, преминали под движещите се звезди, тишината, оскъдната храна, изучаването на отдалечени теми, изплетоха около мен заклинание, което ме предразполагаше към чудеса.

Тези поети, които французите измислят и забравят следващата седмица.

Принадлежа към нещастно поколение, люлеещо се между стария свят и новия, и се чувствам зле и в двата.

Именно срещу тях бяха запалени огньовете по хълмовете, подпалени от мъже, които сами по себе си бяха много подобни на тези, живеещи в манастирите по-долу, толкова фанатични, толкова погълнати от себе си, страстни за властта или по-скоро за безделието, което беше, за тях целта на властта.

Сицилианците никога няма да искат да се усъвършенстват поради простата причина, че вярват, че са перфектни.

Аз съм без илюзии; какво би направил Сенатът с мен, неопитен законодател, на когото липсва способността за самозаблуда, съществено условие за желанието да ръководи другите?

Истинският, единственият проблем се състои в откриването на начина да продължим да живеем този живот на духа в най-абстрактните му моменти, тези, които най-много приличат на смъртта.

Виждате ли: вие, Бендико, сте малко като тях, като звездите: щастливо непонятни, неспособни да предизвикат мъка.

Умирането за някого или за нещо, това беше напълно нормално, разбира се; но умиращият трябва да знае или поне да е сигурен, че някой знае за кого или за какво умира; обезобразеното лице питаше точно това; и оттук започна мъглата.

Тук, в Италия, в Италия никога не преувеличаваме по отношение на сантименталност и целувки; са най-ефективните политически аргументи, които имаме.

Има само един грях, първороден грях; и беше твърде късно да го призная.

Не беше законно да мразиш нещо друго освен вечността.

Ние не сме слепи по дух, отче. Ние сме просто хора в променящия се свят.

Гневът и подигравката, а не унинието и оплакванията са това, което отличава истинските господари. Искам да ви дам няколко съвета: ако срещнете хленчещ аристократ, погледнете по-отблизо родословното му дърво и веднага ще видите изсъхнал клон по него.

В Италия любезностите, реверансите и целуването на ръце никога не са излишни, това са нашите най-силни политически аргументи.

Можете да постигнете повече от събеседника, ако вместо "не разбирате проклето нещо" кажете "може би не съм се изразил ясно".

Дон Батасано беше доволен, но и раздразнен, в него често съществуват две състояния на духа.

Отне почти месец, за да преминем от неговите винаги изключително оригинални, но общи коментари към безразсъдството, което само прави разговорите между приятели различни от тези между познати.

Скоро се ожени, Корбера, тъй като вие не сте намерили по-добър начин за оцеляване от това да разпръснете семето си на най-невероятните места

Езикът на красотата е ясен без думи.

Исус Христос изцели слепите, но как да накараме слепите души да видят?

За тези, които не познават нито математика, нито теология, светът трябва да е труден.

Всеки грош, похарчен в света, попада в нечий джоб...

Младите влюбени, танцуващи заедно, слепи за взаимни недостатъци, глухи за предупрежденията на съдбата, които вярваха, че целият им живот ще бъде гладък, като паркет на салон, бяха като невежи актьори, които режисьорът принуди да играят Ромео и Жулиета, скривайки криптата и отровата от тях, вече предвидени от ролята.

По-късно братята бяха разделени от кавга, една от тези, които не са ясни поради възникналите семейни кавги, когато помирението е невъзможно, тъй като всяка от страните има какво да крие и никой от тях не обяснява нищо.

Всички те са такива, тези либерали. Предател! Първо предаде краля, после нас. Това измамно лице, тези сладки речи, на мед с думи, но с дела - отрова.

Мисълта за собствената му смърт го успокояваше, докато мисълта за смъртта на другите винаги го тревожеше - може би защото, както и да го обърнеш, смъртта му означаваше края на всичко на света.

Може би смъртта за някого или за нещо е в реда на нещата; необходимо е обаче да се знае, или поне да бъдем сигурни, че лицето е знаело за кого или за какво е умряло.

Благородните господа бяха сдържани и неразбираеми, селяните бяха приказливи и разбираеми, но дяволът беше еднакво хитър и за едните и за другите.

В портретите имаше отдавна нелюбими покойници, на снимките - приятели, донесли толкова много страдания през живота си, че не могат да бъдат забравени дори след смъртта.

От незнанието, че смъртта е най-висшето спокойствие, младите хора изпитват болката от загубата по-остро от старите хора: последните са по-близо до спасителен изход.



XIX век | XX век | Италия | романисти | писатели |
Италия романисти | Италия писатели | Италия XIX век | Италия XX век | романисти XIX век | романисти XX век | писатели XIX век | писатели XX век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
Обратно горе