Начало » Мисли » Дженифър Лин Барнс
Дженифър Лин Барнс
(Jennifer Lynn Barnes) (1983)
американска писателка романистка
Всичко е игра, Ейвъри Грамбс. Единственото нещо, което трябва да решим в този живот, е дали играем за победа.
В света има лоши хора: убийци, психопати и телемаркетинги, които не приемат "не" за отговор.
Понякога неща, които изглеждат много различни на повърхността, всъщност са абсолютно еднакви в сърцевината си.
Ние не сме нормални. Това място не е нормално и ти не си играч, хлапе. Ти си стъклената балерина - или ножът.
Брин, когато беше на шест години, ти се опита да скочиш с бънджи от фитнес зала в джунглата, като закачиш презрамките на гащеризона си за лостовете с връзките на обувките си. Предпазливостта никога не е била твоята силна страна.
Ако да е не и веднъж е никога, тогава колко страни има един триъгълник?
- Той ти остави богатството, Ейвъри, и всичко, което остави на нас, си ти.
Бях превъзхождан, невъоръжен, слаб и прецакан. В този ред.
Колкото и ужасно да звучи, парите са сила, а властта е магнетична.
Капани след капани. И гатанки след гатанки.
Не е нужно да ме целуваш. Дори не е нужно да ме харесваш, Наследнице, но моля те, не ме карай да правя това сама.
Лейк, можеш ли да спреш да говориш сладко за оръжията? Някак си ме плаши.
- Дойдох да те видя, - каза ми Джеймсън. - Всеки ден. Най-малкото, което можеше да направиш, беше да се събудиш, докато бях тук, трагично осветен отзад, неописуемо красив и чакащ.
Колкото по-сложна изглежда стратегията на даден човек, толкова по-малко вероятно е противникът да търси прости отговори. Ако можехте да накарате някой да гледа към вашия кон, можете да го вземете с пешка. Прегледайте детайлите. Преодоляване на усложненията.
Номерът да бъдеш изоставен беше никога да не си позволяваш да копнееш за някой, който си тръгва.
За мен нямаше нещо по средата. Живях в крайности. И може би и аз бих умрял в тях.
Слоун прегърна кръста ми с ръка. - Има четиринадесет разновидности на прегръдките, - каза тя. - Това е един от тях.
Защо да убивате две птици с един камък, когато можете да убиете дванадесет.
Чувстваш се глупав. Това не означава, че си.
Мислиш ли, че не съм водил същата битка? Наполовина се убедих, че докато Ейвъри е само гатанка или пъзел, докато просто си играя, ще съм добре. Е, шегата е с мен, защото някъде по пътя спрях да играя.
Единственият човек, на когото вярвам с всичко, което съм и всичко, което бих могъл да бъда, наследнице, си ти.
Обичам те. Бих умрял, за да те защитя. Бих те накарал да ме мразиш, за да те предпазя, защото, по дяволите, Ейвъри - някои неща са твърде ценни, за да ги залагаш.
Може би, за да правим това, което ти и аз правим, трябва да имаме малко от чудовището в нас.
Понякога всичко, от което едно момиче наистина се нуждаеше, беше много лоша идея.
Това не е само облекло. Това е съобщение. Вие не решавате какво да облечете. Вие решавате каква история искате да разкаже вашето изображение. Вие ли сте изобретателят, млад и сладък? Обличаш ли се в този свят на богатство и чудеса, сякаш си роден в него, или искаш да вървиш по линията: същият, но различен, млад, но пълен със стомана?
- Точно така - Теа попи устните си със салфетката си. — Без феминизъм на масата за вечеря.
Не съжалявайте, г-жо Грамбс. Бъдете достойни за това.
Теа не е момиче. Тя е вихрушка, обвита в ураган, обвита в стомана.
Когато шансовете са лоши, променяте правилата.
Не ти казвам какво да правиш, просто ти казвам какво ще правиш. Има разлика.
Светът е дъската, наследнице. Просто трябва да продължим да хвърляме заровете.
Не лошите спомени разкъсват човека. Това са добрите.
Доколкото знаете, този момент, тази секунда, или следващата, или следващата, може да бъде вашата съдба. Не става въпрос за планове. Въпросът е да имаш цел и да бъдеш това, което искаш да бъдеш, а не това, което искаш да бъдеш.
Понякога измислицата е просто друга дума за рядкост.
За мой късмет не знаех какво точно съм направил, за да заслужа посещението на водача на нашата глутница. Имаше безброй възможности, нито една от които не исках открито да призная при случайност, че има нещо, което съм направил, което той все още не е разбрал.
Вашето мълчание по въпроса за хората, които се опитват да ви убият, е дълбоко тревожно.
Никога не се извинявай за това, че си това, което си.
Грижата беше опасна. Грижата боли.
...но ако има една универсална истина в човешкия опит, тя е, че фино изпипаното небце за ядене на кифли не се развива просто за една нощ.
- Даването на пари на отделни лица прави малко. - Това прави много, - казах тихо, - за тези хора.
Домът не е място. Домът са хората, които те обичат. Завинаги и винаги, независимо от всичко.
Но понякога мозъкът на човек започва да цикли. Без значение какво правите, едни и същи мисли просто продължават да се повтарят отново и отново. Засядате в цикъл и когато сте вътре в този цикъл, не можете да видите по-нататък. Ще продължавате да измисляте едни и същи възможности, без край, защото отговорите, от които се нуждаете, са извън цикъла. Разсейването не е просто разсейване. Понякога те могат да ви извадят от цикъла.
- Аз не съм стъклената балерина, - казах твърдо. - Няма да се разбия.
Да се преструваш, че нещо няма значение, не го прави по-малко важно.
Сега Джеймс беше близо до мен. Твърде близо. Всяко едно от момчетата от Хоторн беше магнетично. По-голям от живота. Те имаха ефект върху хората - и Джеймсън беше много добър в използването на това, за да получи това, което искаше. Той иска нещо от мен сега.
Не можеш да ми кажеш, че имам значение, а после да си тръгнеш, сякаш нямам.
Вашият статистически опит за вземане на решения е донякъде обезпокоителен.
Нищо не те боли, освен ако не го позволиш.
Аз съм всичко. Аз съм нищо. Аз съм могъщ. Аз съм забраен.
Това беше нашият език: полуистини, очевидни лъжи, обвинения, които никой от нас не би направил. Това беше система, която е толкова сложна, колкото морзовата азбука или танца на пчелите. Не питай, не казвай, остани цивилизован.
Йерархията беше като дишането: единственият път, когато мислиш за нея, беше, когато нещо се обърка.
През повечето време имах чувството, че баща ми и аз сме напълно различни видове. Вероятно буквално, в зависимост от деня и дали наистина съм се квалифицирал като човек по това време.
Наш Хоторн вероятно би свалил каубойската си шапка пред самата Смърт.
Фактът, че не го мразиш за това, разбива сърцето ми. И ако не си тръгвахме заради това, което ти бяха причинили, щяхме да си тръгваме, защото глутницата те е изкривила достатъчно, за да те накара да мислиш, че е добре някой да се държи така с теб.
През последните шест седмици бях стреляна, взривявана, отвличана и показвана наоколо като живо, дишащо въплъщение на историите за Пепеляшка. За света бях скандал, мистерия, любопитство, фантазия.
Джеймсън се усмихна. Това беше неговата бавна, опасна, опияняваща усмивка, предназначена да предизвика реакция. Не му дадох такава.
Така че мажоретките им са грозни, футболистите им са слабаци, а те са наши съперници, защото защо?
Понякога имах чувството, че ако можех просто да се сгъна в достатъчно малка топка, тялото ми щеше да се срути върху себе си като звезда и бих могъл да се превърна в супернова в ново съществуване.
За наше щастие никога не съм срещал лоша идея, която да не прегърна веднага като най-скъпите си приятели.
Не си мислете, че това означава, че се отказвам. Има повече от един начин да обезглавиш адска хрътка и както се случи, аз ги знам всичките.
Преди по-малко от час всичко, което исках, беше задържане. Сега бях номинирана за съд за завръщане у дома и за голямото танцуване с най-горещото момче в училище. Някъде там Бог ми се смееше. Бях сигурен в това.
Това обаче не беше идеален свят и колкото и да се опитвах да измисля отговор, нямах нищо.
Всичко е справедливо в любовта и войната - и в черните операции.
Сега, ако това е всичко, имам империя за изграждане и момиче, което да преследвам.
Понякога най-опасните хора са тези, на които имаш най-голямо доверие.
Понякога да имаш приятели, които са като семейство, беше хубаво нещо, а понякога беше като да имаш безкраен запас от много любопитни, много дразнещи братя и сестри.
Малко известен факт за мажоретките: Те поддържат графици, които биха разплакали възрастните морски пехотинци.
Ако имах цент за всеки път, когато почти умрях, щях да пътувам до училище с Ферари и да летя до Бора-Бора през уикендите.
Хенри имаше рядката дарба да звучи разумно, независимо какво казваше.
- Някой веднъж ми каза, че при съдби като тази - в определен момент не става въпрос за пари, защото не можеш да похарчиш милиарди, ако се опиташ - става въпрос за власт. - Погледнах надолу. - А аз просто не смятам, че някой трябва да има такава власт, със сигурност не и аз.
Нищо не остана. Нито от него, нито от мен.
Понякога всички сме лъжци.
Знаеш ли какво си помислих, когато се опита да ме убиеш? Първият път? Помислих си, как може някой да иска смъртта ми, когато никой не знае, че съм жив?
- Има много начини да кастрираш бик, - казах аз, думите ми бяха преднамерени и бавни. - Можеш да превържеш топките, така че да се свият и да умрат. Или можете да вземете нож и да го плъзнете така. - Демонстрирах със свободната си ръка. - Израснал съм в ранчо. Знам много за кастрирането на бикове.
Държах ножа си в ръка, преди да разбера, че съм посегнал към него и съм ритнал... входната врата, преди изобщо да ми хрумне, че може вече да е била отключена.
Животът е пълен с давещи се хора, готови и желаещи да удавят и теб.
Не съм създаден да бягам от чудовища. Исках отчаяно да изтичам към тях - да ги проследя, да ги убия. За щастие бях свикнал да се сдържам, бях свикнал да се държа като човек, дори когато не бях, и човешката част от мозъка ми ми напомни, че в момента извънестествените зверове не са моята основна грижа. Някой беше направил силен опит да ме убие тази сутрин...
Знаете ли, че Ню Хемпшир има повече хамстери на глава от населението, отколкото всеки друг щат?
Бях обещал на Грейсън да пазя тайна, но това беше Хоторн Хаус. Повечето от обитателите бяха твърде умни за тяхно добро - или за доброто на който и да било друг.
Изглежда, че всеки, когото познавам, има много силни чувства относно това кое момче е най-подходящото за Катнис, но също така и защото самите книги съдържат коментар за начина, по който публиката се вкопчва в романтиката, дори (и може би особено), когато животите са застрашени.
Трябваше да имам предимство. Но момичетата с остри ръбове също имаха чувства.
Но сега всичко, за което можех да мисля, беше, че да, Хари се мръщеше, когато го надигравах на шахматната дъска, но очите му блестяха. Той ме наричаше принцеса и ужасно момиче, а аз го наричах старец.
- Лично аз намирам този обрат на събитията за възхитителен, - заяви Макс. - Но ти изглеждаш като елен, уловен в светлината на фаровете.
Просто казвам, че статистически е по-вероятно психопатът да стане главен изпълнителен директор, отколкото сериен убиец.
Знаете, че само защото пренебрегвате нещо, това не го кара да изчезне.
Старецът ни викаше в кабинета си и казваше същите три думи. "Инвестирайте. Култивирайте. Създавайте."
Отидохме в Мексико, пихме малко текила, избягахме с двама контрабандисти на наркотици и започнахме работа на непълен работен ден като екзотични танцьорки. Знаеш ли, същото старо, същото старо.
И затова бях в тези тунели с Джеймсън Хоторн. Ето защо той започна да ме гледа така, сякаш отново бях мистерия, пъзел, който той и само той можеше да разреши.
Проблемът беше, че нямаше лечение. Няма лек. Нямаше нищо, което... всеки медицински специалист можеше да направи. Ако бях напълно човек, щях да съм ходещо мъртво момиче...
- Живот в бързата лента, - отговаря Майкъл. - Трябва да се приспособиш към инфлацията.
Бяха изваяни от Тобиас Хоторн, оформени и изковани от ръцете на милиардера. Те бяха необикновени и за първи път в живота си не живееха под тежестта на неговите очаквания.
Искаш власт - или защото вече си я вкусил и искаш повече, или защото си бил накаран да се чувстваш безсилен твърде дълго.
Но за протокола, сестричке, ти си непълнолетна и аз все още съм твой законен настойник. Следващия път, когато някой се опита да те застреля, дяволски много искам да знам.
Има едно нещо, което научих за починалия милиардер Тобиас Хоторн, беше, че той беше способен да организира почти всичко, да манипулира почти всеки. Той обичаше пъзели, гатанки и игри.
Нямах оръжие. Няма план. Нищо освен кръвта и ръцете ми. Те идваха и бяха повече от тях, отколкото предполагах.
- Когато бяхте дете, - продължи той с равен и нисък глас, - майка ви ви научи да наблюдавате хората. Освен това те е научила да не се привързваш.
Мазето на Калъм винаги е било забранено за мен и не бях достатъчно глупава, за да повярвам, че ограничението е в сила, защото там той криеше коледните ми подаръци.
През следващия час и половина стигнах до извода, че Емилия Роудс е или въплъщението на дявола, или второто пришествие на Коко Шанел.
Няма значение, освен ако не позволиш да има значение.
Ашър отхвърли думите ми, без да се интересува. - Ако Емилия беше предразположена към братоубийство, нямаше да изкарам и детската градина, - каза той. - Аз обаче съм донякъде притеснена, че тя може да те убие.
Болеше ме за тях и се чудех кой е накарал Скай да бъде толкова отчаяно в центъра на нечий свят, че да не може да обича дори собствените си деца от страх, че те няма да я обичат достатъчно.
- Някои хора са умни. Някои хора са добри. - той отвори очи и сложи ръка на раменете ми. - А някои хора са и двете.
- Ти не си врагът, - каза Хенри, отпускайки ръката си настрани още веднъж и отстъпвайки крачка назад. - Това не означава, че нашите цели са съвпадащи.
Някои хора казаха, че счупените кости стават по-здрави. В добрите дни си казвах, че това е вярно, че всеки път, когато светът се опитваше да ме пречупи, ставах малко по-малко чуплив.
Дори в най-мрачните времена Ксандър беше Ксандър. - Ще изпуснеш едно от тези на крака си, - казах аз. - Всичко е наред, - весело отговори Ксандър. - Имам два крака!
Той видя десетки пермутации в начина, по който нещата могат да се развият, планирани за всяка възможност, стратегически за всяко едно възможно бъдеще.
Направих бърз преглед на органите и костите си. Рутината беше позната, през която си проправях път всяка втора сутрин, докато преминавах от безстрастно наблюдаване на тялото ми да се лекува към чуденето дали този път може да не съм прекалил с нещата.
- Къде отиваш? - го попитах. [...] - По дяволите, в крайна сметка, - отговори Джеймсън. - Вероятно във винарската изба, засега.
- Томи беше... вълнуващо. - отне й малко време да вземе думата. - Той беше движение и емоция. Той никога не спираше да се движи, никога не спираше да чувства. Той беше упорит и лоялен и нито веднъж не се замисли за последствията от каквото и да е направил.
Не е нужно да танцуваш. Просто се впусни в ритъма на музиката.
Всичко, което казахте или направихте, беше точка от данни, която поставихте там в света.
Бях прекарал целия си човешки живот без да правя вълни, криейки това, което съм, опитвайки се да не бъда забелязан. Досега.
Започвах да потъвам в това до края на живота си, хората, които срещнах, хората, с които се сближих - винаги щеше да има шанс да ме видят като награда.
- Три въпроса, - казах, отмятайки ги на пръстите си, докато говорех. - Първо: имаш ли кола? Второ: имаш ли планове за тази вечер? И три: колко бързо можеш да шофираш?
- Това ли е вашето професионално виждане за ситуацията? - запазих гласа си сух и язвителен. Това не си струваше да крещи. Не си струваше дори разгорещен шепот.
- Е, другото ми предложение включва превантивно унищожаване на цялото семейство Хоторн и се страхувах, че ще приемете това като евфемизъм.
Изучаването на осакатени тела беше рутина. Да говориш с мен - очевидно това беше трудно.
Но когато той се усмихна, аз все още се чувствах на седем години и висока около 3 инча.
Понякога най-трудно е да бъдеш този, който живее.
- Нямам нужда от вашето разрешение, за да претърся шкафчето ви. - тонът на директора привлече вниманието ми към него. Това, както заключих от нарастването на силата на звука, трябваше да е гласът на авторитета. Ако не се нуждаеш от разрешението ми, помислих си, тогава защо го поиска?
Лъжа я. Защото този свят не е безопасен. Хората, които трябва да ни защитават, хората, на които трябва да се доверим - знам, че понякога те са тези, които причиняват най-много вреда.
Чудех се, молех се и търсих в гугъл.
Може да се почувствате по-добре да дадете на някой, когото познавате, отколкото на непознат, или да дарите на организация, чиято история предизвиква сълзи в очите ви, но това е вашият мозък, който ви прави номера. Моралността на едно действие зависи в крайна сметка и единствено от неговите резултати.
Няма такова нещо като мръсен бой, казах на Неш, ако спечелиш.
- Знаете ли какво означава филантроп? – попита ме Либи сериозно. - Това означава богат.
Човек не може да бъде достоен за милиарди. Не беше възможно - нито за никого и определено не за мен.
Да ходиш на токчета, докато носиш бална рокля, както се оказа, беше по-трудно, отколкото да получиш покана за официална вечеря.
Казах ви, че обмислям пътуване с мисия. Тук съм, за да донеса Божията любов на тези бедни, изостанали милиардери. Това е грозна работа, но някой трябва да я свърши.
Колко начина са имали богатите хора да не изричат думата богати?
Повечето хора са изградили стени, за да се защитят. Дийн го направи, за да защити всички останали.
Активното мразене на новооткритата ви популярност с огнена страст наистина може да ви отнеме много.
Ние всички играем по правила, които нашите братя никога няма да знаят.
Бихте могли да кажете повече за непознат, като видите къщата му, отколкото бихте могли да кажете, ако го поканите във вашата.
Информацията е сила. Никога не можеш да знаеш предварително кои парчета ще си струват най-много.
Нещата, които изглеждат много различни на повърхността, всъщност са абсолютно еднакви в сърцевината си.
Някои хора правят ужасни неща заради своите вярвания, а някои хора избират вярвания, които им позволяват да правят ужасни неща.
Какво е забавното да играеш по правилата на други хора?
Тоби не беше написал съобщение на стената на спалнята си. Беше написал десетки хиляди думи по всички стени в апартамента. Тоби Хоторн си беше водил дневник. Целият му живот е документиран по стените на неговото крило на Хоторн хаус. Не може да е бил на повече от седем или осем, когато е започнал да пише.
- Разбрах, че сте прекарали известно време в компанията на моя син. - бащата на Адам имаше смущаващ поглед. Очите му бяха лешникови, близки по цвят до моите, но в тях имаше странно съзнание - сякаш знаеше какво си ял за закуска тази сутрин и как ще спиш тази нощ.
Моралът на едно действие зависи в крайна сметка и единствено от неговите резултати.
Майкъл го прекъсна, - Ще го игнорирам напълно и ще продължа следващия. Най-добрата част от седмицата ми: раздразних шестима от седем наши инструктори. Най-лошата част от моята седмица: седмата се оказва измамно твърд орех.
Бях спокоен с тишината, спокоен с оставянето на въпросите да останат без отговор. Понякога това беше най-добрият ми инструмент, за да накарам човек да каже повече.
- Вашият син, - казах аз, - забременя с непълнолетно момиче, след което влезе физически с нея, когато тя имаше дързостта да бъде опустошена от осъзнаването, че той просто я е използвал, за да се приближи достатъчно, за да направи ход срещу Тобиас Хоторн.
Какъв човек щях да бъда, ако се гордеех, че съм различна от другите момичета?
Казваш "върви си", аз чувам "сей хаос до мен".
Защо наказването на себе си беше по-важно от това, което тя искаше?
Нещата, които ни преследват, те ни правят хора.
Поставянето на панталони на куче не беше това, което човек би нарекъл "лесно". Слагането на панталони на чистокръвно, стокилограмово бернско планинско куче, което беше доста сигурно, че не иска да носи панталони, можеше да замени един от дванадесетте подвига на Херкулес.
Че ще бъдеш по-внимателен. Че няма да се прибера вкъщи и да намеря, че те няма отново.
Чакаше се гилотината да падне и тогава се чу ек, ек, ек на острието, което скърцаше надолу. Това, че Кембъл беше мил, беше направо ужасяващо.
Очите ти ме изненадват всеки път, когато ги погледна и те ме гледат обратно. Устата ти ме изненадва, защото изглежда, че винаги се усмихваш повече с едната си половина, отколкото с другата, сякаш част от теб знае забавна тайна, която никой от нас, дори другата ти половина, не може да познае.
По-добре е да си мой приятел и партньор и да осъзнаваш, че не можеш да вземаш решения вместо мен. По-добър е начинът, по който ме караш да се виждам като човек, който е способен на всичко. Бих скочил от самолет с теб, Джеймсън, бих се спуснал със сноуборд по склона на вулкан с теб, бих заложил всичко, което имам на теб - на нас, срещу света. Не можеш да избягаш и да поемаш рискове и да очакваш да остана в позлатена клетка, която си създал. Това не си ти и не е това, което искам.
Тобиас Хоторн. Дори мъртъв, той беше по-голям от живота.
Няма да кажа, че съм ти го казал. Но нека просто помълчим за момент, за да помислим за факта, че бях прав.
Да, нещата се случват с причина, но през повечето време тази причина не е съдбата или защото е предопределено. Това е защото светът е гаден или някой там се държи като задник.
Не нещата, които не можете да намерите, ви преследват. Това е, когато решиш да не гледаш.
Трябва да видиш света, за да го промениш.
По невнимание чух някои неща, докато ухото ми беше небрежно притиснато до тази стоманена врата.
Все още ли е лъжа, ако прикривате това, което има значение, но това, което казвате, е технически вярно?
Защо дядо ми, тексаски милиардер с множество частни готвачи на повикване, ядеше в закусвалня в малък град в Кънектикът, за който никой никога не е чувал?
Сега Грейсън ме гледаше по различен начин, тъй като през всичките си пътувания никога не беше срещал нещо подобно. Като мен.
...любовта не беше просто избор - това бяха десетки, стотици, хиляди избори.
Чудех се дали така се е почувствала Пандора в момента, в който отвори кутията.
Сега разбирам. Вие тримата споделяте една йота здрав разум. Просто не ми е ясно кой от вас има попечителство над него сега.
Разбира се, мога да кажа, че не можеш да ми се сърдиш през цялото време, но като те познавам, ще видиш това като предизвикателство.
XX век | XXI век | САЩ | романисти | писатели |
САЩ романисти | САЩ писатели | САЩ XX век | САЩ XXI век | романисти XX век | романисти XXI век | писатели XX век | писатели XXI век