Начало » Мисли » Анна Волц
Анна Волц
(нидер. Anna Woltz) (1981)
холандска писателка романистка
Всичко в живота ми, всичко, което преди беше забавно, сега също е остро. Ако не внимавам, ще се порежа.
Няма нужда да се страхувате от целуване на родителите. Родителите стават опасни само когато спрат да се целуват.
Ако искате да се почувствате сами, седнете пред човек, който се усмихва на телефона си през цялото време.
Татко знаеше как да направи това много добре: да отговори, без да чуе въпроса и без да мисли. Той беше отличен лодкар.
Чудя се дали хората все още се смятат за едно семейство, когато родителите им са разведени? Аз не знаех.
И сега разбирам защо хората по целия свят със сигурност искат да се женят. Защото всички те вярват, че ще бъдат сред късметлиите. От деветстотин двойки триста ще се разведат. Но докато вървят към олтара, всичките деветстотин са сигурни, че това никога няма да им се случи. Те са заедно завинаги. Може би други ще се разделят. Но ето ги, не.
Защо кучетата са толкова невероятни? Никога няма да се уморите от тях. Няма начин да си помислят: "А, това е Паркър, тази седмица я видях два пъти, нищо интересно."
Пресичай улицата по команда е живот. Пресичането на улицата без команда е смърт.
Сърцето може да се задръсти, да се преумори или дори да спре. Но не може да се счупи.
Обърнах се и видях как ме гледат. Ако някой минаваше оттам в момента, щеше да си помисли: леле. Това семейство трябва спешно да бъде измазано, преди да се е разпаднало напълно.
Ако се скарате с някого, когото познавате само от няколко часа, това е краят, разбира се. И вече няма да сте приятели. Сега не ме интересуваше, че Адам ме смяташе за глупаво момиче. Никога повече няма да го видя.
- Чух те - прошепнах аз. - Тази сутрин, в новата къща на баща ми. Ти каза, че мечтаеш за тези дни без нас. Това вече представляваше цяла програма от прекрасни дейности без семейство. Да пиеш коктейли, да гледаш сериали, да ядеш всякакви боклуци...
Разбира се, знаех, че никога няма да има нищо между мен и Адам. Той е на петнадесет, толкова е красив, пуши и имаше четири провала през тримесечието. А аз съм на дванадесет, косата ми винаги е разрошена, не мога да понасям, когато хората пушат, и искам да стана лекар. Което означава, че ще бъда скучна зубрачка до края на гимназията.
- Родителите ви още ли са заедно? Докторът взе чаша от машината и се намръщи: - Не е твоя работа, но те се разведоха, когато бях на тринайсет. - Вярно ли е? И моята се разведе, когато бях на дванадесет и две седмици. Той разбърка захар в кафето си. - А на колко си години сега? - Дванадесет години и три седмици.
- Ти сериозно ли? - извиках аз. - Животът ми преди седмица беше като прегазен камион, а трябва да се държа нормално? Поклатих глава. - Послуша ли дори за секунда какво ти казвах? Майка ми не се развежда, за да ме нарани, а за да се отърве от мен!
Но в този момент не ми пукаше. Защото минахме през лабиринта заедно и двамата знаехме къде. И не трябваше да си спомням дали съм ходила някъде другаде толкова дълго с хубав човек, защото отговорът беше да. Тази сутрин.
- Чувстваш се сякаш си единственият - казах тихо. - Но не е. Всички се разхождат около Марс. Самият той каза, че всички са уплашени. Така че да си луд е същото. Всички сме луди. Аз също прекарвам дни в обясняване как дишам. И пак не разбират.
Пациентите, които срещнахме, не стенеха и не кървяха. Жалко. Но погледнах лекарите със затаен дъх. От джобовете на дългите им палта стърчаха стетоскопи, пейджъри, снек барове, химикалки и брошури с наръчник на асистента. Те говореха помежду си на своя таен език и изглеждаха толкова важно, сякаш днес вече бяха спасили много животи.
Тези дрехи казват абсолютно всичко за лекарите. Нито чистачите, нито учителите в детските градини никога не носят снежнобели униформи. Само лекарите не се страхуват от нея. Цял ден се занимават с кръв, гной и повръщано и пак се разхождат в бяло.
Навсякъде - хора в бяло. Дрехите им са с къси ръкави, косите им са сресани - и никой не се притеснява, че долното им бельо им се вижда от всички през прозрачната униформа.
- Защо има толкова много лоши хора по света? Защо тормозят и крадат, убиват и лъжат...
- Как могат хората да го направят? Как могат да продължат да живеят в мир, знаейки, че всичко може да се случи във всеки един момент?
-...Тези бандити още се разхождат на свобода. И има много престъпници. Всеки ден можем да бъдем нападнати отново. Всеки ден може да бъдеш бит на улицата. Всеки ден някой може да се взриви в автобуса ви. Може да се случи по всяко време. Всяка минута. Всяка секунда.
- Какво искаше в понеделник... - Опитах се да не поглеждам Свен. - Всеки го иска. Направете нещо толкова изключително, че цялото училище да знае за вас. Или още по-добре - целия свят. Но дали ще проработи? Разбира се, че не! И не става дума за твоята епилепсия.
Всичко, което изглежда както обикновено, във всеки един момент може да се окаже напълно различно от това, което изглежда.
Представете си момиче, което ви говори така. Тя казва "Ще се върна" и звучи така, сякаш ще умре, ако не се видите отново.
Може би е страхотно, че не помня какво беше, когато се родих. Лежиш напълно гол в свят, където има само непознати. Нечии непознати лица, едни непознати ръце, странни ноздри, от които освен това растат косми. Може би затова всички бебета крещят толкова сърцераздирателно.
...сякаш днес светнаха зелени светофари. Сякаш целият свят искаше да ми каже: виж, аз изобщо не съм толкова зле.
Ако някой ден ми беше разрешено да давам съвети, то аз бих казала: "Случайно да не си рядък подъл тип? Или просто страхливец? Може би е по-добре да си някой друг..."
Не знаех дали някога ще мога да бъда толкова смела. Но знаех, че нещо в мен се е променило. Когато имах съмнения преди две седмици, веднага си помислих: по-добре да не правя това. И сега си помислих: ще го направя. Да опитаме.
Взех си парче сладко-кисело тофу и си помислих, че може би остаряването не е толкова лошо. Може би така се чувстваш, когато си възрастен. Вземете го и решете сами: днес ще отида на вечеря в ресторант. С приятели. И ще седя, колкото искам, и ще ям каквото ми харесва. Защото вече не ме е страх.
- Но аз искам да дойда с теб - веднага каза Аби. - Толкова е супер готино. Сякаш всички бързат за коледни подаръци, но е просто ураган.
- Ще пиеш ли кафе? Все още никой не ми е предложил кафе с тон, който сякаш крещи: "Не те искам в къщата си. Ако не беше ураганът, щях да те изхвърля на улицата."
Веднага ги видях: Аби с розови гумени ботуши и Сет с раирана шапка. И двамата имат ярки кафяви очи, и двамата с решителни лица. Единствената разлика е, че Аби грееше, сякаш щеше да спаси света, а Сет изглеждаше така, сякаш отива в затвора за дълго време.
В света има стотици хиляди градове. Но реших да избягам при този, който след два дни щеше да бъде в плен на урагана.
Ето това е кратка история на мъжете: отначало те рисуваха толкова много голи жени, че имаше достатъчно от тях за всички музеи. След това изобретиха компютъра. И тогава те напълниха целия интернет с порно.
Той влезе вътре, а аз останах на прага. Не знаех, че устата наистина може да се отвори от изумление.
Оказа се, че има предимства да влачите непознат окървавен тип по стълбите. Поне се стоплих. Дори не можех да си спомня някой да ме е прегръщал толкова силно. Баща ми няма право да ме докосва от години. А майка ми никога не е обичала някой друг да докосва плътта й.
Той отпи още една глътка от бутилката, след което се намръщи: - И ти ли си от моя призрачен ден? Или просто си седиш там? - Точно така, предполагам, - казах аз. - Вече съм зает с най-лошия си ден с други хора.
По земята около мен бяха изсъхнали, паднали листа във формата на сърца. Почти всички бяха жълти и само един червен. Погледнах го, без да вдигам очи. Свикнал съм да се чувствам сам. Когато майка ми заговори за бременността си, разбрах, че вече съм сама в корема й. Но самотен до такава степен - никога досега.
Дори не можех да предположа на колко години е. Имаше гладка опъната кожа без нито една бръчка и дебел слой грим по лицето. Изглеждаше страховито, като оживял манекен.
През последните няколко дни превъртах през главата си всички възможни катастрофи на света от раждането на Христос. И всички онези, които все още могат да се случат. Влакови катастрофи, самолетни катастрофи - взех всичко предвид. Но дори не можех да си помисля, че стаята, която наех, просто не съществува.
Достатъчно е да погледнете картата на Ню Йорк веднъж и веднага ще стане ясно как работи този град. Сякаш някой е наредил кутия с кубчета върху лист в кутия. Широките улици от север на юг се наричат "авенюта", а улиците от изток на запад - "стрийт". И всички тези улици имат номера, така че винаги знаете къде се намирате. Как ми се иска животът ми да е същият.
След това напуснахме тунела и се озовахме в Манхатън. Този малък остров между две реки някога е бил обитаван от шепа индианци. Сега тук живеят 1,6 милиона души и е пълен с небостъргачи.
Америка е истинската история. Тук се чувстваш сякаш влизаш в голямо кино. И ако искате да сте част от този филм, трябва да го съчетаете.
Ръцете ми трепереха. Знаех, че ще се ядоса. Това й исках. Но не съм свикнал с непростимото.
Веднъж на летището в Нюарк се огледах с нетърпение. Но досега не съм видял нищо друго освен сив коридор с мръсен килим на пода и заплашителни надписи с мобилни телефони, зачеркнати с червена лента. Тайничко се надявах Америка да блесне. Че всичко тук ще бъде много чисто и модерно. Това ме привлече толкова много.
Сълзите тихо се търкаляха по бузите и по врата ми, защото всичко се обърка. Не аз показах среден пръст на света, а светът ми показа среден пръст. Все още. Отново.
Когато си сам всичко изглежда различно. Цветовете изведнъж стават по-ярки, звуците стават по-силни и плановете могат да се сринат за миг.
Може би умишлено постепенно ни правят глупави. Да не се страхуваш толкова да умреш.
Много е смело да скочиш във вулкан. Не прави това, което правят всички останали. Но може би е много по-смел да го вземеш и опиташ. Без значение какво се случва.
От всички хора, които познавам, ти най-добре от всички умееш да не си болен.
И най-много мразех невидимите рани, които кървят дълбоко отвътре и никой не ги забелязва.
Всичко може да се случи във всеки момент от живота. Можеш да отидеш в ново училище, където не познаваш никого. И да бъда в класна стая с двадесет и осем ученици и най-сладкото куче на света.
В света няма затвори за животни, защото животните не са лоши. Ако се изяждат взаимно, то е само защото иначе не могат да оцелеят. Защото в саваната никой не поставя купички с питателна суха храна. И не че животните са твърде добри - те просто са. Те са каквито са, точно както съветват умните сайтове.
XX век | XXI век | Холандия | романисти | писатели |
Холандия романисти | Холандия писатели | Холандия XX век | Холандия XXI век | романисти XX век | романисти XXI век | писатели XX век | писатели XXI век