Начало » Мисли » Ана-Мария Матуте

Ана-Мария Матуте

(исп. Ana María Matute Ausejo) (1925-2014)
испанска писателка и журналистка

Вековете на благоговейния страх приключиха и се оказа, че всички забрани са само тънка обвивка, която, разбирате ли, ще бъде разкъсвана от мълчаливата ярост.

Да, странните хора са жени - с тези свои деца, търпение, ярост, преданост, кучешка лоялност. Лоялността им е повече любов, повече ревност, повече страст. Да, изобщо не се свързва с любовта, нито с ревността, нито със страстта.

Очевидно детството е по-продължително от живота.

Трябва сам да направиш света, трябва да създадеш стъпала, които да те издигнат, да те изведат от кладенеца. Трябва да измислиш живота, защото в крайна сметка той е истина.

- Знаете ли, момчета? Не мислете, че когато умрете, ще си спомняте подвизи или важни събития, които са ви се случили. Не мислете, че ще си спомняте страхотни приключения, нито дори щастливи моменти, които все още можете да живеете. Просто такива неща: следобед като този, малко чаши вино, тези рози, покрити с вода.

Така че с баща ми се спогледахме мълчаливо. Тишината винаги беше най-страстният разговор между баща ми и мен.

Може би носталгията е желание; или сиянието на времето, когато сме мислили, че сме щастливи.

"Алиса в огледалният свят", мислех си, неведнъж, съзерцавайки се в него, гол и пуст с голямо желание да прекося повърхността му, която изглеждаше желатинозна. което може би беше самият образ на самотата.

Татко, винаги искам да бъда в киното, искам да живея в киното...

Слуховете, подобно на митовете, много приличат на мъглата, която се разпространява от град на град и накрая изтрива наполовина реалността, макар и не нейния произход.

И като си помисля, че има хора толкова глупави, че излизат на терасите да наблюдават слънчевите затъмнения с опушени стъкла, за да видят две и половина глупости, след като имат възможността всеки ден да съзерцават нещо толкова прекрасно като изгрева на слънцето!

Казах да, макар и без убеждение. Колко страхливо се чувствах. И скоро след това, колко неща се научих да казвам и мълча, дори и да не съвпадаха с чувствата ми. По това време още не бях излязъл от срамежливата си невинност.

- Хубава си, - каза Раул. - Дори повече, отколкото може да изглежда на пръв поглед. Имате скрита красота, която може да бъде позната само след дълго време да ви виждам, да говоря с вас.

Каква чужда раса е тази на възрастните, тази на мъжете и жените. Колко чуждо и абсурдно, ние. Какво от света и дори времето. Вече не бяхме деца. Изведнъж вече не знаехме какви сме.

Сълзите, които той не проля пред останалите, постепенно обградиха сърцето му, когато те паднаха навътре. Те образуваха покритие, подобно на стъклена урна, което го отделяше и защитаваше. И тя също го отдалечаваше, все повече и повече, от това, което я заобикаляше.

Никога няма да спра, докато съм жив, - каза си той, съзерцавайки онази необятна, необитаема и плашещо самотна земя, - докато нито сантиметър земя не бъде скрит от очите ми и стъпкан от крака ми.

Знаеше само, че е пленник на това съкровено желание, тази мечта, тази треска, от която никой не участва. Защото тази жажда беше по-голяма от всички места, а този глад - по-голям от всеки глад.

Спри до тук, това е моят свят. Спри, това е личната врата на моето царство.

Но трябва да се приеме, че както обикновено приключват тези истории, те са били много щастливи. Въпреки че принцесата никога повече няма да бъде толкова наивна, нито принцът толкова син, нито децата толкова невежи и беззащитни.

Бях много самотно, интровертно дете, което беше наказвано с изпращането си в тъмна стая доста често. Но не можете да си представите колко се радвах в тази стая и как бих се радвал да бъда наказан, защото именно там открих светлината на тъмнината.

Вие сте от там, където искате да бъдете, и принадлежите на тези, които искат да принадлежат... Същото е и обратното.

- Да, току-що разбрах, добрият ми чирак. Необходими са пари, тъй като светът по този начин е сглобен. Но парите си заслужават това, което дават в замяна и не трябва да се обичат сами по себе си.

Противно на съветите, отворих балкона на хола, само за да помириша близостта на гората. За мен това никога не би било опасно. Въпреки получените предупреждения, гората остана в моето въображение и в моите чувства единственият обитаем свят.

Паниката е чувство, което неведнъж събира точната енергия, която обикновено не успява да насади разум. Паниката е чувство, което неведнъж събира точната енергия, която обикновено не успява да насади разум.

Човек трябва да измисли собствения си свят, трябва да създадем стъпалата, които ще ни придвижат напред, които ще ни извадят от кладенеца. Нека измислим живота, защото в крайна сметка той се превръща в истината.

Не е лесно да съжалявате, когато сте на десет. Изпитвате възхищение, страх, удивление, презрение. Но съжалението е чувство за възрастни, вече изтъркано, като сърцето. На десет години те са лудо влюбени във всичко - трева, въздух, приятел, собствени ръце. Но те не съжаляват - никой и нищо.

Ние се смятаме за хора, но в действителност ние сме просто капани, големи или малки, където попада това, което се опитваме и не можем да забравим.

"Друга земя, друго небе..." И за него това беше време на надежда, зората на света, в който той реши да отиде до края.

- Сине, ти имаш прекрасна ръка, няма да прочетеш нищо по реда му, те се движат като огън и се объркват като езици на пламъка. Вашите линии не са същите като тези на хората.

Но е невъзможно да се върнат изгубените години, както е невъзможно да се върнат цветовете на отминала есен, или разположението на звезди, или приятели, далечни и вече загадъчни, сякаш са загубили гласа си и ходят в сандали на плътният, втвърден пясък.

Момичето се намръщи и прегърна по-силно котката. Това е специална котка, не като другите. Той непрекъснато замръзва и е хвърлен в свят, в който е все по-силен и по-силен. Той ли е виновен, че се роди слаб? Той ли е виновен, че изобщо се е родил?

Когато си на десет години нещата по-скоро се долавят в тона на гласа, а не в смисъла.



XX век | XXI век | Испания | журналисти | писатели |
Испания журналисти | Испания писатели | Испания XX век | Испания XXI век | журналисти XX век | журналисти XXI век | писатели XX век | писатели XXI век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
Обратно горе