Начало » Мисли » Адам Силвера

Адам Силвера

(Adam Silvera) (1990)
американски писател романист

Може да си роден в семейство, но влизаш в приятелства. Някои ще откриете, че трябва да оставите зад себе си. Други си заслужават всеки риск.

...историите могат да направят някого безсмъртен, стига някой друг да е готов да слуша.

Може би е по-добре да си разбрал правилно и да си бил щастлив за един ден, вместо да живееш цял живот в грешки.

Прекарах години в безопасен живот, за да си осигуря по-дълъг живот, и вижте докъде ме доведе това. На финала съм, но никога не съм участвал в състезанието.

Но без значение какви избори правим - самостоятелно или заедно - нашата финална линия остава същата... Без значение как избираме да живеем, и двамата умираме накрая.

Пропилях всички тези вчерашни дни и съм напълно без утре.

Понякога истината е тайна, която пазиш от себе си, защото да живееш в лъжа е по-лесно.

Целувам човека, който ме съживи в деня, в който ще умрем.

Не мога да ти кажа как ще оцелееш без мен. Не мога да ти кажа как да ме оплакваш. Не мога да те убедя да не се чувстваш виновен, ако забравиш годишнината от смъртта ми или ако осъзнаеш, че са минали дни, седмици или месеци, без да мислиш за мен. Просто искам да живееш.

Спомени: някои могат да бъдат ужасно удрящи, други ви носят напред; някои остават с теб завинаги, други забравяш сам. Не можете наистина да знаете кои от тях ще оцелеете, ако не останете на бойното поле, лошите времена стрелят по вас като куршуми. Но ако имате късмет, ще имате много добри моменти, които да ви защитят.

Никога няма да разбера как времето може да накара един момент да се почувства толкова близо, колкото вчера и толкова далеч, колкото годините.

Момчето без посока ме научи на нещо незабравимо: щастието идва отново, ако му позволиш.

Времето не лекува всички рани. И двамата знаем, че това са глупости; идва от хора, които нямат какво утешително или оригинално да кажат. Но се чудя дали другите поддържат тази лъжа, защото не искат да говорят суровата истина. Раната никога не се затваря и болката остава, винаги пронизваща, винаги пареща, винаги задушаваща, винаги кървяща.

Целият живот не е уроци, но в живота има уроци.

В живота трябва да има нещо повече от просто да си представяш бъдеще за себе си. Не мога просто да си пожелая бъдещето; Трябва да поема рискове, за да го създам.

Хората са сложни пъзели, винаги се опитват да сглобят цялостна картина, но понякога се объркаме и понякога оставаме недовършени. Понякога това е за добро. Някои парчета не могат да бъдат натрапени в пъзел или поне не трябва да бъдат, защото няма да имат смисъл.

Хората имат своя времеви печат за това колко дълго трябва да познавате някого, преди да спечелите правото да го кажете, но аз не бих искал да ви, без значение колко малко време имаме. Хората губят време и чакат подходящия момент, а ние нямаме този лукс. Ако имахме целия си живот пред себе си, обзалагам се, че ще се умориш да ти казвам колко много те обичам, защото съм сигурен, че това е пътят, по който вървим. Но тъй като сме на път да умрем, искам да го казвам колкото пъти искам - обичам те, обичам те, обичам те, обичам те.

Срещнаха се двама пичове. Те се влюбиха. Те живяха. Това е нашата история.

Превърнах се в този чистач на щастието, който подбира грозотата на света, защото ако има щастие, скрито в моите трагедии, ще го намеря независимо от всичко. Ако слепите могат да намерят радост в музиката, а глухите могат да я открият с цветовете, ще направя всичко по силите си винаги да намирам слънцето в тъмнината, защото животът ми не е един тъжен край - това е поредица от безкрайни щастливи начала.

Историята е нищо. Може да се рециклира или изхвърли напълно. Това не е този свещен сандък със съкровища, за който погрешно го взех. Бяхме нещо, но историята не е достатъчна, за да запази нещо живо завинаги.

Едва го познавам. Предполагам, че това е всяка връзка. Започваш с нищо и може би завършваш с всичко.

Добре е как някои истории завършват без край. Животът не винаги дава това, което бихте очаквали.

Никой не продължава, но това, което оставяме след себе си, ни поддържа живи за някой друг.

Съжалявам, но моля, не ми се сърдете, че преживях всичко това отново. Историята е всичко, което ми остави.

Осъзнавам, че и аз плача малко. Спомням си. Понякога болката е толкова неконтролируема, че идеята да прекараш още един ден с нея изглежда невъзможна. Друг път болката действа като компас, за да ви помогне през по-обърканите тунели на израстването. Но болката може да ти помогне да намериш щастието, само ако я помниш.

Смаян съм от това колко щастлив ме правиш. Благодаря ти, че си до мен, когато съм достатъчно глупава да мисля, че предпочитам да съм сама.

Винаги съм искал да се натъкна на някой като теб.

Всички правим грешки... но това също е стъпка в правилната посока. Ако не друго, това е крачка от грешния.

Безумно изкривено е, но оцеляването ми показа, че е по-добре да съм жив, желаейки да съм мъртъв, отколкото да умирам, желаейки да живея вечно.

Но може би хората трябва да бъдат мили без причина.

Може да не успея да излекувам рака или да сложа край на глада по света, но малките добрини помагат много.

Щях да те обичам, ако имахме повече време.

Бях влюбен и любовта умря и болката, която си оставил, не е болка, която виждам как имам силата да се изправя отново.

Всеки може да има красиви очи, но само правилният тип човек може да си тананика азбуката и да я превърне в новия си любим ритъм.

Във всяка вселена, която съм създал напоследък, твоето лице продължава да се появява в нея.

Щастието не би трябвало да е толкова трудно.

Последното ми съобщение ще бъде да намеря вашите хора. И да се отнасяме към всеки ден като към цял живот.

Да, живеем или поне ни е даден шанс, но понякога животът е труден и сложен поради страха.

Понякога болката е толкова неконтролируема, че идеята да прекараш още един ден с нея изглежда невъзможна. Друг път болката действа като компас, за да ви помогне да преминете през по-обърканите тунели на израстването. Но болката може да ви помогне да намерите щастие само ако можете да я запомните.

Ти си мъртъв, а аз съм най-лошият вид жив.

Историята остава при хората, които ще я оценят най-много.

Някои рискове си заслужават.

Да си тръгнеш означава да живееш преди да умреш.

Определено не се нуждаете от същата кръв, за да загубите част от себе си, когато някой умре.

Бих направил всичко възможно да бъда по-щастлив, отколкото не.

Просто не мисля, че трябва да съдя кой всъщност се нуждае от моята помощ или не, като че ли трябва да танцуват или да ми изпеят песен, за да докажат, че са достойни. Искането на помощ, когато имате нужда от нея, трябва да е достатъчно.

Толкова съм щастлив, че ти беше първият ми, Тео, и си заслужаваше цялата болка.

Светът трябва да спре да лъже децата, защото те винаги са били брутално честни с нас.

Любов, най-големият лъжец в тази вселена.

Бих се предал на скръбта, но се уверих, че не съм достатъчно силен, за да привлека вниманието на онези, които смятат, че думите ще ме накарат да се почувствам по-добре.

Искам да имаме история, нещо по-дълго от малкото време, което всъщност споделяме...

Всяка нова минута, в която сме живи, е чудо.

Да живееш е най-рядкото нещо на света. Повечето хора съществуват, това е.

Целувам последния си приятел, защото светът не може да бъде срещу нас, ако ни е събрал заедно.

Всички бяхме изгубени и добре, че не ни намериха известно време.

Но във всички тях ти и аз сме повече от история. Трябва да вярвам, че тези вселени съществуват; това е единственият начин да се управлява страданието тук. Алтернативните версии на мен са напълно доволни от алтернативните версии на теб, защото си жив.

Не можете да продължавате да игнорирате миналото, защото не го харесвате.

След това има вид зомби, в което съм се превърнал сега: този, който е загубил всичко – мозъка си, сърцето си, светлината си, посоката си. Той се скита по света, блъска се в това, препъва се в онова, но продължава да върви и върви. Това е животът след смъртта.

Когато някой те прави щастлив, е почти невъзможно да се улови вълнението.

- Никога не можем да бъдем заедно, - завърши той. - Но винаги искам да те познавам, дори и да сме в една стая и просто да ме поздравяваш отново и отново, ще бъда идеален щастлив. Винаги ще искам да седя срещу теб.

Тя се отдръпва - и тогава разбирам защо: тя протяга длан като място за кацане на светулка. Лесно е да забравите, че е там, когато не свети, докато изведнъж не се върне и ви изненада; това ти напомня за мъка.

От формите, които хвърля зеленият хартиен фенер, никога няма да разберете, че има две момчета, седнали близо едно до друго, опитвайки се да намерят себе си. Ще видиш само сенки, прегръщащи се безразборно.

Една вечер спорихме цял час кой ще победи в двубоя между Лорд Волдемор и Дарт Вейдър. Изненадан съм, че все още сме приятели.

Смятаме, че сме толкова неразрушими и безкрайни, защото можем да мислим и да се грижим за себе си, за разлика от телефонните автомати или книгите, но се обзалагам, че динозаврите също са смятали, че ще управляват вечно.

Дори ако трябваше да прекарам само това първо пътуване до планетариума с Тео, той ме пречупи по начин, по който всеки би трябвало да има късмета да го разбият поне веднъж. Имах привилегията да бъда унищожен от него, докато не намерим по-добър, истински аз в човека, за когото се преструвах.

Но дотогава обещавам да бъда Марио за твоя Луиджи, освен че няма да привличам светлината на прожекторите.

Татко ми веднъж каза, че сбогуването е най-възможното невъзможно, - защото никога не искаш да го кажеш, но би бил глупав да не го направиш, когато ти даде шанса. Получавам измама от моята, защото грешният човек се появи на погребението ми.

Във всяка вселена, която съм създал напоследък, твоето лице продължава да се появява в нея. И си помислих, че ако не можеш да се държиш готино с това, тогава няма да те мразя, но може да ми трябва малко време за себе си, докато се отдалечим достатъчно, за да мога да си представя измислени светове, без да се появяваш автоматично.

Пъзелите са нещо като живота, защото можете да се объркате и да построите отново по-късно и вероятно ще бъдете по-умни следващия път.

Всеки играе някаква цел, дори бащите, които те лъжат или те изоставят. Времето се грижи за цялата тази болка, така че ако някой ви извади от релси, в крайна сметка всичко ще се оправи.

- Но какво ще стане, ако историята трябва да спре, докато предстои? - Откъде знаеш, освен ако не дадеш още един шанс на историята?

Не се нуждаете от съвпадаща ДНК, за да бъде някой ваш брат. И определено нямате нужда от същата кръв, за да загубите част от себе си, когато някой умре.

Грижа ме само за хората, които искат да бъдат в живота ми.

Ако има щастие, скрито в моите трагедии, ще го намеря независимо от всичко. Ако слепите могат да намерят радост в музиката, а глухите могат да я открият с цветовете, аз ще направя всичко по силите си винаги да намирам слънцето в тъмнината, защото животът ми не е един тъжен край - това е поредица от безкрайни щастливи начала.

Ето как Томас живее живота си, една неуспешна мечта след друга. Това пътуване може да се простира за цял живот, но дори и да не открие тази искра, докато не остарее, Томас ще умре с бръчки, които е спечелил, и усмивка на лицето си.

Без значение кога се случва, всички имаме своя край. Никой не продължава, но това, което оставяме след себе си, ни поддържа живи за някой друг.

Идея за алтернативна вселена: Тео и аз живеем заедно в огромна къща, пълна с шапки, защото му купувах нова всеки ден, за да го накарам да остане.

Искам да бъда толкова щастлив, че лошите спомени да не ме следват като нежелани сенки.

И тогава пресякох улицата, без ръка, която да ме задържи.

Никога няма да разбера как времето може да накара един момент да се почувства толкова близо, колкото вчера и толкова далеч, колкото години.

Въпреки че не винаги можем да създадем нашите собствени щастливи завършеци, можем да се научим как да бъдем по-щастливи, отколкото не с картите, които са ни раздадени.

Но докато стоя тук в океана, който те открадна от нас, се чудя дали някоя молекула тук е станала свидетел на смъртта ти, дали някаква вода, пръскаща се в краката ми, е изпълнила гърлото ти, докато се бориш да дишаш.

Странно притежание и обсебване е да харесваш някого; искате да научите всичките му истории преди всеки друг и понякога искате да сте единственият, който изобщо знае.

Това е моментът на края. Това е мястото, където губим надежда за обръщане на времето, където изоставяме намирането на лек за смъртта, където живеем в тази вселена без Тео, където се сбогуваме. Но аз не мога. За повечето е сбогом, но не и за мен. Никога аз.

Гадно е как всички сме отгледани да умрем. Да, живеем или поне ни е даден шанс, но понякога животът е труден и сложен заради страха.

Но хей, ако има една светла страна на смъртта ти, тя е, че не си наоколо, за да ми кажеш неща, които не обичам да чувам. Съжалявам. Това беше глупаво нещо да се каже. Имам нужда от презерватив за устата си.

Трябва да продължа напред с хората, които не избират лесния път, които ме обичат достатъчно, за да остана жив, дори когато животът е гаден.

Но когато някой скърби, искрената усмивка е малка победа в голямата битка.

Принуждавам се да напусна този апартамент. Това беше както моето светилище, така и моят затвор.

Този апартамент не е дом за никой от нас, но ние сме дом един за друг и това кара всяка малка стена да пада, така че се съсредоточавам само върху него.

Но ако по някаква причина този план не проработи, трябва да си обещаем да се намерим в отвъдното. Трябва да има задгробен живот, Руф, защото това е единственото нещо, което прави смъртта на този млад човек справедлива.

Той говори много, което ми е добре, и не е добър в поддържането на зрителен контакт, което е гадно, защото искам да се взирам в тези електрически сини очи. Удари ме, ако някога ги сравня с небето или океана, защото те са много по-готини от това.

Веднъж ми обеща, че никога няма да се случи нищо лошо, а след това пораснах и всичко се обърка, но този път й вярвам, защото най-лошото нещо, което може да се случи, е, че нищо няма да се случи.

Животът не се интересува колко си млад. Така или иначе те принуждава да пораснеш.

Не знам какво ще остане от мен, ако любовта и мъката не могат да те върнат към живота. Може би и аз трябва да бъда върнат към живота.

Поглеждам нагоре и очите на Джаксън намират моите. За секунда почти имам чувството, че ще се впуснем в дупката, за да се присъединим към вас. Да бъдеш погребан жив трябва да е по-добре от всичко, което следва.

Когато някой покаже пътуването си там, за да го гледате, вие обръщате внимание - дори и да знаете, че той ще умре накрая.

Ако не друго, това само допълнително доказва тезата ми: Матео не заслужава да умре.

Това е някой, който скърби за теб, друг човек със собствените си човешки чувства, който не трябва да се използва като оръжие срещу теб. Но и аз съм човек, със своите човешки чувства. Използвахте нашата интимна история, за да създадете бъдеще с някой друг, а това е хиляди пъти по-лошо. Ти използва нашата любов срещу мен. Сега използвам любовта ти срещу теб.

Любовта е суперсила, която всички ние притежаваме, но не винаги е суперсила, която бих могъл да контролирам. Особено като остарявам. Понякога ще полудея и не трябва да се страхувам, ако силата ми удари някого, когото не очаквам.

Но има и щастието, което той обеща. Той ме обича, без да е влюбен в мен и това е всичко, което мога да искам от него. Дори не е нужно да го чуя да го казва, за да го повярвам.

Ако искам да имам някакъв шанс да преживея днес, утре и всичките дни, които следват, мисля, че трябва да се върна към началото, където бяхме две момчета, които се свързваха с пъзели и се влюбваха.

Не винаги можеш да избираш кой ще бъдеш.

Всичко, което направих за него, го направих и за себе си, защото ме направи щастлива да го видя щастлив. Това не е обсесия, тъпако, това е любов.

Предполагам, че мога да нарека това енергийна свобода. Утре никой няма да ме съди. Никой няма да изпраща съобщения на приятелите си за куцото дете, което нямаше ритъм. И в този момент колко глупаво е да се грижиш ме удря като удар по лицето.

Вижте докъде ме доведе тази лоялност. Заседнал съм тук, опитвайки се да разбера следващия си ход. Това, което сега научих, е, че занапред трябва да внимавам на кого се доверявам със сърцето си. Трябва да съм подозрителен, че някой ще използва любовта, която давам, и ще я прехвърли на някой друг. Ти ми причини това. Историята е нищо.

Но дори един ангел трябва да сваля ореола си от време на време.

Но тази вселена е единствената, която има значение, и имам един последен въпрос към вас: не съм сбъркал историята ни, нали?

Напоследък е възнаграждаващо да бъдеш толкова честен. Решен съм да остана толкова честен, сякаш животите зависят от това, което, предполагам, правят. Никой няма да умре, ако лъжа, но животът може да расте и да бъде по-пълен, когато казвам истината.

Имам такова нещо, при което, ако някой ме хареса, се чувствам сякаш съм го подмамила. Сякаш не мога да му се доверя. Ще го прецакам по някакъв начин, като с Хъдсън.

Трябва да го призная, чувствам се малко оправдан за начина, по който съм живял живота си, защото хората могат да бъдат най-лошите.

Сърцераздирателно е колко струва да си жив, когато винаги умираш.

Но когато се върна долу, си спомням нещо много важно: По дяволите, нямам представа как се прави секс.

Жалко, че животът не ни позволява да въртим предавките му като часовник, когато имаме нужда от повече време.

И накрая, на всеки непознат, който не ме извика ченгетата, когато ги попитах "Какво ще направиш, ако разбереш, че ще умреш?" Нито един от вашите отговори не е вдъхновил нищо в тази книга, но не беше ли абсолютно забавно да имаш непознат да те накара да наблюдаваш своята смъртност?

Не мога да помогна. Ако искам да почувствам нещо, искам да го почувствам.

Това все още е грозен свят.

Ако мога да летя тук за теб, къде ще отида за мен?

Работата е там, че любовта вече няма смисъл и се чувствам излъгана. Любовта не е тази върховна сила, която може да ме накара да се чувствам непобедим и завладяващ.

Искам да го прегърна, но той не иска да бъде докосван в момента. Както всяка привързаност ще се превърне в мишена на гърба ни. Сякаш ще бъдем наказани, защото сърцата ни са различни.

Чудя се дали Батман би спасил Робин вместо приятелката си на седмицата. (Черният рицар се придвижва, човече.)

Животът не е предназначен да се живее сам.

Най-добрите лъжци са тези, които ви заблуждават, като твърдят, че никога не лъжат.

Радвам се за теб, но също и лудо ревнив. И ако това не е достатъчно, за да те измъкна, имам нужда от теб. Имам нужда от приятел до себе си.

Чувствах, че животът ще бъде твърде дълъг. Исках да изляза.

Аз съм остър, аз съм отрова, аз съм задушаване и аз съм огън.

Най-силната сила преди всичко е живото сърце. Човечността е това, което прави героите, а не силите. Най-силната сила е човечеството.

Това, което не разбираш, Тео, е, че мълчанието понякога е по-добро, отколкото някой да говори, преди да е готов. Ето как лъжите излизат наяве.

Ако не си супергерой или магьосник, паметта ми е лоша в запазването на информация за теб.

Сякаш и двамата сме звезди в небето, които не са достатъчно близо, за да блестят ярко заедно.

Запалвам фитила и фойерверкът полетява. В този момент ми се иска съществуването ми да е толкова просто, колкото да бъдеш запален и експлозиран в небето.

Всъщност има по-голям спойлер за всички: Всички умираме в края. Всеки един от нас. Но още веднъж, как умираме или фактът, че умираме, изобщо не е важното. Не мога да разваля отговора на този следващ въпрос, но се надявам, че той е този, който държим в съзнанието си всеки ден: Как живеехме?

Ето истината, която никой никога не иска да признае, когато смъртта е на хоризонта или когато си дълбоко в тази скръб - докато продължаваш да съществуваш, ще продължиш да дишаш и ако дишаш, един ден ще започна да живея отново.

Ти си шансът на Пени за щастие в свят, който дава евтини обещания и няма гаранции и не винаги възнаграждава онези, които никога не са грешили. Сякаш светът ще се прецака както с добър човек, така и с не толкова добър, но ти така или иначе посвещаваш дните си на някой друг безкористно.

Тя никога не разбираше как начинът, по който обича, може да извлече такава омраза от другите и тя отказа да остане, за да намери любовта, заради която всички я мразеха.

Не е честно как някой може да направи всичко както трябва и пак да бъде наранен, защото някой друг прави едно нещо грешно.

Как няма толкова голямо значение, колкото какво правя, преди да се срине, но това, че не знам, все още ме разтърсва адски; в края на краищата се умира само веднъж.

Ти си единственият човек, който също не очаква нищо от мен.

Любовта не започва и не свършва с някакъв онлайн статус.

Но привързаността на милиони и интимността от този специален човек са напълно различни зверове.

Просто искам да помниш нещата по начина, по който ги правя аз.

Но може би животът не работи така. Може би всичко се дължи на това, че хората идват в живота ви за малко и вие вземате това, което ви дават, и го използвате при следващото си приятелство или връзка. И ако имате късмет, може би някои хора ще се появят отново, след като сте смятали, че са си отишли завинаги.

Наистина трябва да спра да обвинявам всички и определени събития за това, което ми се случва. Аз съм най-лошото нещо, което някога ми се е случвало.

Веднъж ми каза, че историите могат да направят някого безсмъртен, стига някой друг да е готов да слуша.

Целият живот не е уроци, но в живота има уроци. Може да се родите в семейство, но да влезете в приятелства. Някои ще откриете, че трябва да оставите зад себе си. Други си заслужават всеки риск.

Дори когато знаеш, че смъртта идва, пламъкът на всичко това все още е внезапен.

Никой няма да ме съди утре. Никой няма да изпраща съобщения на приятели за куцото дете, което нямало ритъм. И в този момент колко глупаво беше грижата ме удря като удар по лицето. Загубих време и пропуснах забавлението, защото ме интересуваха грешните неща.

Глупаво ли е да кажа, че мисля, че съм заседнал в кошмар? Винаги съм смятал, че всички са толкова драматични, когато казват, че: "Чувствам се като кошмар." Като, наистина, това е всичко, което чувствате, когато се случи трагедия? Не знам как исках да се почувстват, но мога да кажа, че сега удариха ноктите на главата. Има друго клише за вас, каквото и да е.

Твоята крайна цел може да е по-близо, отколкото си мислиш.

Бях възпитан да бъда честен, но истината може да бъде сложна. Няма значение дали истината няма да направи бъркотия, понякога думите не излизат наяве, докато не останеш сам. Дори това не е гарантирано. Понякога истината е тайна, която пазиш от себе си, защото да живееш в лъжа е по-лесно.

Започвам да мразя думата любов, защото винаги звучи куца, но любовта не трябва да се брои само когато има победа.

Шегувам се, вместо да крещя.

Късметлия съм, че имам родители, които знаят кога да воюват с мен и кога да ме оставят сам на бойното поле.

Повярвайте ми, знам, че тук може да стане грозно. Имаше момент, в който не смятах, че нищо от това си заслужава.

Разбрах, че няма нищо лошо в това някой да ми спасява живота, особено когато не мога да се доверя, че ще свърша работата както трябва. Хората имат нужда от хора. Това е всичко.

Искам да се събудя. И ако не мога да се събудя, искам да заспя завинаги, където има шанс да сънувам всичко красиво за теб, като как ме погледна заради мен, а не защото искаше да зяпаш тази дяволия на лицето ми.

Не мога да знам кой искам да бъда, когато все още се боря с това кой съм.

Всички искаха много повече от мен, включително и аз.

Тази класация е дело на луд, който иска своя щастлив край; Трябва да имитирам неговата лудост.

Може да не хвърлям огън, но съм също толкова герой, колкото всеки друг.

Винаги съм смятал, че ние ще бъдем краят на играта, дори когато знаех, че не мога да си позволя да бъда този човек.

Невъзможно е да обясня емоциите, преминаващи през мен, на някой, който никога не е забравил живота си, по-късно си го е спомнил и сега има всички тези спомени, които кървят един в друг. Всеки ден ми се струва повече като хаос, сякаш никога няма да оправя живота си - без да искам игра на думи - сякаш започването отначало е по-добро от края на играта.

Ще разтегнем този ден възможно най-дълго, сякаш сме лятното слънцестоене.

Не съм израснал със сили, но съм брат от осемнадесет години. Никой огън не гори по-ярко от това.



XX век | XXI век | САЩ | романисти | писатели |
САЩ романисти | САЩ писатели | САЩ XX век | САЩ XXI век | романисти XX век | романисти XXI век | писатели XX век | писатели XXI век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
^