Начало » Мисли » Андрей Макин

Андрей Макин

(фр. Andreï Sergueïevitch Makine) (рус. Андрей Сергеевич Макин) псевдоним Габриел Осмонд (Gabriel Osmonde) (1957)
френско-руски писател романист

...че говоренето всъщност е най-добрият начин да мълчите.

Тълпата никога няма да признае грешката си.

...че преводачът на проза е роб на автора, а преводачът на поезия е съперник.

И вашите спомени, които сега знам наизуст, не са ли това клетка, в която сте затворник? И нашият живот - не е ли това ежедневно превръщане на движещо се, горещо настояще в колекция от спомени, замразени като разпънати пеперуди на щифтове под прашно стъкло.

В Русия писателят беше бог. Очакваха от него както Страшния съд, така и Небесното царство. Чували ли сте някога да казва колко струва една книга? Не, защото нямаше цена за книги! Беше възможно да не купувате нови обувки и да замръзвате краката си през зимата, но да можете си купите книга...

Неизразимо! То - сега разбрах - беше загадъчно свързано с главното. Основното беше неизразимо. Неизразимо. И всичко, което на този свят ме измъчваше с тъпата си красота, всичко, което правеше без думи, ми се струваше главното. Неизразимото беше основното.

Да, това беше град, в който пулсът на империята беше усетен в пълна степен. И когато се върнахме, ритъмът му започна да определя движенията и мислите ни. Разтворихме се в снежния дъх на родината си.

Русия като мечка след дълга зима се събуди в мен.

От тази жена издишах пълноценен, силен руски дух - странен синтез от жестокост, доброта, пиянство, анархия, неизкоренима способност да се радваш на живота, сълзи, приети за даденост робство, глупав инат, неочаквана тънкост...

С спираща дъха острота почувствахме голите си сърца, обхванати от този потоп, в който небето се смеси със земята.

Октомврийската революция сложи край на упадъчните тенденции на буржоазното изкуство. И тази сграда - тънка част от планирания път - остана единствена по рода си.

...литературата е непрекъсната изненада за потока на речта, в който се претопява светът.

Тази държава е чудовищна! Любимите професии на жителите му са злодейство, изтезания, страдания, саморазправа. И с всичко това я обичам? Обичам я заради нейната абсурдност. За нейната чудовищност. В това виждам известен висш смисъл, който не може да бъде схванат от никаква логика...

Нашият живот - не е ли това ежедневно превръщане на подвижен, горещ подарък в колекция от спомени, замразени като разпънати пеперуди върху щифтове под прашно стъкло?

Усетих в себе си жизнената плътност на всички тези животи.

Болката беше такава, че усетих парещите контури на сърцето в гърдите си.

Не вярвах в идеалите на комунизма, а в идеалите на братството, социалната справедливост. Те се засмяха на това. С цялото си същество мразех "новата" Русия, в която човек може да настъпи гърлото на човек, да премине и дори да не се обърне.

Днес френският роман е потопен в сперма и екскременти. И малко по малко читателят започва да възприема заобикалящата действителност като нищо друго, освен замазано с лайна.

Русия е толкова огромна, че сама представлява целия свят.

Героите на френските романи често са бездушни в своя прагматизъм, те непрекъснато бързат да търсят отговори на въпросите: трябва ли да правим това, не трябва ли да правим това? Има нещо невероятно изкуствено в това болезнено търсене. Непоносимо е да се чете как четиридесетгодишните господа през цялото време се оплакват от избрания от тях живот, въпреки че са напълно способни да го променят.

Нещата, престижът, социалните роли ни притежават, превръщайки ни в контейнери за всичко ненужно. Когато е осигурен същественият минимум, струва си да се мисли не за усвояването, а за създаването.

Руската цивилизация се отличава с голямата си строгост в речта. Ако говорите и още повече пишете, тогава трябва да стигнете до душата на някой друг и да й кажете нещо много важно. Важно, поне за себе си. В противен случай е по-добре да мълчите.

В Русия се нуждаем от опозиция от толстойски тип, когато човек отива в своето "имение" и може да устои на всеки. Те го отлъчиха от църквата, но той има своя църква и той се моли в нея.

Хората говорят, защото се страхуват от мълчанието. Те говорят механично, независимо дали на глас или на себе си. Те са опиянени от тази гласна каша, която оковава всеки предмет и всяко същество. Те говорят за дъжд и хубаво време; те говорят за пари, за любов, за нищо. И дори когато говорят за най-възвишената си любов, те използват думи, изречени сто пъти, изтъркани фрази.

...тя се учи да бъде равна в свят, който вече не се изненадва от нищо.

Те не говореха, изненадани да видят колко просто, почти бедно може да бъде щастието, да, материално бедно и въпреки това толкова изобилно.

Животът, за който говорят тези думи, не си струва мастилото, с което са написани... Той вече знае, че единствените думи, които си струва да се запишат, възникват, когато езикът е невъзможен.

Току-що се събудих, мечтаех за музика. Финалният акорд изчезва в мен, докато се опитвам да се съсредоточа върху хора сред живата, дишаща маса, опакована в тази огромна чакалня, в тази смесица от сън и умора.

Фаталната грешка, която допускаме, е да търсим рай, който да издържи... Тази мания за това, което продължава, ни кара да пренебрегваме много мимолетен рай.

Мъжете могат да бъдат безмилостни към жена, чието тяло им е убягнало, особено ако това е благодарение на собствената им страхливост.

Любовта по същество е подривна.

По време на война най-изпитателните моменти са тези на мира, тъй като мъртвец, лежащ в тревата, кара живите да виждат света такъв, какъвто би бил, но за тяхната глупост.

Той вече беше дошъл да гледа на човешкия живот като на един общ живот и може би това възприятие му даваше надежда.

Животът им ще бъде направен от същите неща като този пролетен следобед.

Собственият им живот беше като фина акварелна скица, невидима за другите хора. Те дадоха на света това, което изискваше от тях, а през останалото време се задоволяваха да бъдат забравени.

Тази жертва, която му спаси живота, отново му напомни, че злото на този свят може да бъде унищожено по волята на един-единствен човек.

Единствената държава в изгнание е литературата на страната му.

Когато смъртта ни гледа спокойно в очите, ние осъзнаваме, че в живота ни има няколко часа, слънце или нощ, няколко лица, към които непрекъснато се връщаме и които всъщност ни направиха живи, това е простата надежда да ги намери...

Волски отново имаше чувството, че връзката помежду им е безразлична към смъртта на телата.

Историците пренаписват истината всеки ден. Това, което ни интересува, е истината, която кара читателя да посегне към портфейла си.

За пореден път, без да обясняват нищо, те разбраха, че трябва да си тръгнат. Отидете си преди този свят да се събуди и да продължи с живот, от който завинаги са били изключени.

Трябваше да каже на Влад, че навремето една стихосбирка може да промени живота ви, но едно стихотворение също може да коства живота на автора си.

Тогава с цялото си същество почувствах, че съм диво, отчаяно влюбен. Не само с Мая и нейните тъмни кичури, летящи на вятъра, докато тичаше. Но и с растенията, които се клатушкаха, когато тя минаваше, и с онова сиво, тъжно небе и въздуха, който миришеше на дъжд. Дори бях влюбен в онова старо парче селскостопанска техника със спукани гуми, усещайки, че това е изключително важно за току-що създадената пред очите ми хармония...

Високоговорителят на стената пропуква, съска и изведнъж с удивително успокояващи тонове съобщава, че влакът ще закъснее. Океански раздух от въздишки се развява из чакалнята.

Всяка нощ има онзи момент на голяма яснота, на безмилостна искреност, от която обикновено сте защитени от съня. Този път нямах защита. Мислите бяха голи, жилещи.



XX век | XXI век | Русия | Франция | романисти | писатели |
Русия романисти | Русия писатели | Франция романисти | Франция писатели | Русия XX век | Русия XXI век | Франция XX век | Франция XXI век | романисти XX век | романисти XXI век | писатели XX век | писатели XXI век

Добави коментар

Режим на клавиатурата: ENG
Обратно горе